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Der geheimnißvolle Page. 


Hiſtoriſche Erzählung. 
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In der Vertiefung eines hohen gothiſchen Fenſters 
in ihrem Lieblingsgemache, ſtand Maria, die erſte 
Frau, die Englands Krone trug. Ueber ibr und 
rund um fie her erhoben ſich die Thuͤrme von 
Windſor Caſtle, und unter ihr, ſo weit das Auge 
reichte, dehnte ſi ich der königliche Park aus, welcher 
in ſeinem ganzen Sommerreichthum prangte. Hier 
und da gewahrte man unter den dichtbelaubten 
Bäumen Gruppen von ſtattlichen Hirſchen und Rehen, 
| welche ſich aus ihren liegenden Stellungen aufrich⸗ 
teten, ſo als horchten ſie dem Rauſchen der Blätter, 
55 Es war in der That eine friedliche, herrliche Scene, 
* ein reines Herz würde ſich daran gelabt und ſich 
1 dieſer entzückenden Daͤmmerſtunde gefreuet haben. 
Maria aber, welche dieſe Landſchaft als einen köſt— 
lichen Theil ihres weiten Königreichs betrachten 
konnte, ſtand unmuthig und unruhig da, den finſte⸗ 


ren RS gerichtet auf eine Allee von riefigen Eichen, 
1* 


„ n 


. * 
gleichſam als ſuche ſie dort einen erwarteten Gegen⸗ 
ſtand zu erſpähen. 
Ihre ſchmale Stirn war gerunzelt, ihre dünnen 


Lippen waren feſt zuſammen gepreßt, ihr kaltes 


ſtrenges Antlitz trug den Stempel überdachter Bos— 
heit. Ihre kleinen grauen Augen blitzten zornig, 
während ihre zuſammengezogenen überſchattenden 
Augenbrauen die finſtere böſe Gemüthsart eines ver⸗ 
dorbenen Herzens verkündeten, das zur Eiferſucht 
aufgeregt war, hinſichtlich ihres Spaniſchen Ge⸗ 
mahls, der zu gleicher Zeit der Gegenſtand ihrer 
kindiſchen Zaͤrtlichkeit und des Sr ihres Vater⸗ 
landes war. | 
Länger als eine Stunde ſchon nent ſie ſo hinab 
geſchaut auf den Park, wobei ihr Geſicht nur böfe 
Gedanken beurkundete. Das durch die ‚hohen, be⸗ 


malten Fenſterſcheiben hereinfallende gelbliche Licht 


gab ihrer ganzen Geſtalt einen widrigen Ausdruck, 
fo daß fie in dem Glanze ihrer Juwelen, aus dem 


die unterſinkende Sonne widerſtrablte, mehr einer 


böſen Zauberin, als der Beherrſcherin eines großen 
Reiches oder der Frau glich, die den Gatten er⸗ 
wartet. 

Das Licht ſtarb immer mehr dahin zwiſchen den 
königlichen Wappen, die über dem Fenſter prangten 
und beleuchtete nur noch bleich die bunten Scheiben, 
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als Maria's ſpaͤhender Blick endlich eine hohe, 
ſchlanke Geftalt gewahrte, die ein befedertes ſpani⸗ 
ſches Barett trug, in einen weiten dunklen Mantel 
gehüllt war, und ſich eilig den dunklen Eichengang 
herauf bewegte. Der Nahende ſchritt durch eine 
Pforte, die nur von den königlichen Bewohnern des 
Palaſtes benutzt wurde, und ſtieg eine Terraſſe 
heran, die ſich gerade unter dem Fenſter befand, an 
welchem Maria ſtand. Ein Anflug von Freude 
zeigte ſich einen Augenblick lang in dem Antlitze 
der Königin; jener Mann aber begab ſich in ſeine 
eigenen Gemächer, ohne auch nur einen einzigen 
Blick auf das Fenſter zu werfen, an dem ſie ſtand. 
Und wieder runzelte ſie die Stirn und mit einem 
zornigen Ausruf wandte ſie ſich von dem Fenſter 
ab. Nachdem ſie eine Zeitlang im Zimmer unruhig 
auf und abgeſchritten war, blieb ſie plötzlich vor 
einem hoben köſtlichen Spiegel ſtehn, der in einem 
mit Silber und Perlen reich geſchmückten Rahmen 
von Ebenholz prangte, und den Philipp ihr als ein 
Hochzeitsgeſchenk vom Continent mit herübergebracht 
hatte. Maria blickte unmuthig auf die trüben, ver: 
blühten Züge, die ſie in demſelben erſchaute und 
ihre Stum zog ſich in noch tiefere Falten. Nicht 
der Glanz der Königlichen Juwelen, noch die Pracht 
ihres ſammtenen Gewandes, das ſie in reichen 


— 
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Falten umhüllte, konnten ſelbſt ihrem partheiiſchen 
Auge, die Verwuſtungen verbergen, welche die Zeit 
und ihr leidenſchaftliches Gemüth in ihren Zügen 
hervorgebracht hatten. Mit einer heftigen Geberde 
riß ſie das Band von großen koſtbaren Rubinen 
aus ihrem dunklen, glanzloſen Haar, und warf die 
Krone hin, die ihr mißgeſtaltetes Haupt bedeckte. 

„Sie muß fort, fort, die Elende!“ ſprach ſie 
vor ſich hin, „ihre Abſicht iſt klar wie der Tag! 
Sie will die Augen unſers erlauchten Gemahls von 
feiner hohen Gemahlin ab, auf ihre Züge locken. 
Bei allen Heiligen! ſie mag ſich wohl vorſehen, ſonſt 
könnte leicht ihr Aufenthalt in dieſem Schloſſe kürzer 
werden, als ſie es ſich träumen läßt.“ — Und wieder 
ſchritt ſie im Gemache auf und ab und ſprach vor 
ſich hin: „Dieſen Morgen noch zeigte ſie ihre vollen 
Locken, damit er die Schönheit derſelben bewundere. 
Wir haben es wohl bemerkt, das Aufflammen ſeines 
Auges und ihr Erröthen als fie unter dem Vor⸗ 
wande, das Juwelenband habe ſich zufällig gelöft, 
die vollen Locken wieder ordnete.“ 

Das kommt davon, wenn eine Niedriggeborne 
in die Nähe unſrer erlauchten Perſon gebracht wird. 
Philipp wollte es fo — er beſtand darauf — ha, 
das Ding war ſchlau eingeleitet. Jetzt iſt uns 
Alles klar, fie hüte ſich! Sie ſoll es nur wagen, 
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ihr Auge bis zu ihm zu erheben, oder wie dieſen 
Morgen vor ſeinem Blicke zu erröthen, oder in 
unſerm Dienſte ſich nachlaͤſſig zu beweiſen, wie ge⸗ 
ſagt, fie möge ſich hüten, es wurden ſchon Holzſtöße 
für zartere Glieder angezündet, als die Ihrigen. 

Indem fie auf dieſe Weiſe ihre böſen Gedanken 
in Worten ausſprach, ſuchte ſie ihr Haar wieder zu 
ordnen, aber in ihrer heftigen Aufregung wollte 
ihr das nicht gelingen. „Wir ſind gezwungen, die 
Schamloſe zu rufen,“ ſprach ſie endlich, „obgleich 
es unſern ganzen Haß entflammt, ihre Hände in 
unſerm Haar zu fühlen. Die Tochter eines unſrer 
Diener! Ha! da kommt ſie ſo eben wieder durch 
dieſelbe Allee. — Trefflich, trefflich, vor wenigen 
Augenblicken nahte er auch auf Beh Wege! 
Schon gut! ſchon gut!“ 

In ihrer eiferſüchtigen Aufwallung war Maria 
mit aufgelöstem Haar von dem Spiegel wieder zum 
Fenſter geeilt, gerade als ein junges ſchönes Maͤd⸗ 
chen, in einem leichten Sommermantel, deſſen Kappe 
ihr Haupt bedeckte, aus dem Park trat, durch die⸗ 
ſelbe Allee, durch die vorhin der Cavalier gekommen 
war. Sie eilte über die Terraſſe, wie jemand, der 
ſich in einer ſtarken Aufregung befindet. Als ſie 
ihren Blick zu dem Fenſter erhob, an welchem die 
Königin ſtand, färbte eine hohe Röthe ihre Wangen 
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und fie zog ihre Kappe noch dichter über ihr Geſicht, 
ſo als ſei ſie ängſtlich bemüht, daſſelbe zu verbergen. 

Maria riß ungeſtüm die goldene Kette von 
ihrem Halſe und ſchleuderte ſie auf den Tiſch, dann 
rief fie fo laut ſie konnte, und da nicht ſogleich 
jemand erſchien, wiederholte ſie ihren Ruf noch 
ſtürmiſcher. Kaum war der letzte Schall verklungen, 
als am andern Ende des Gemachs der reiche Teppich 
gehoben wurde und ſich eine offenſtehende Thür 
zeigte, die in ein Betgemach führte. | 

Der Thür gegenüber gewahrte man in einer 
Vertiefung eine kleine ſilberne Ampel, welche ihr 
Licht über einen mit Sammet bedeckten Altar breitete, 
über dem das Bild unſers Erlöſers, ſauber in Elfen- 
bein ausgearbeitet, prangte. Die Feierlichkeit und 
die milde Ruhe dieſes heiligen Orts, bildeten einen 
auffallenden Contraſt zu der leidenſchaftlichen Auf, 
regung derjenigen, auf deren Ruf die fromme Stätte 
ſich erſchloſſen hatte. Maria's Blick ſuchte dort nicht 
jenen Frieden, welchen das Gebet zu verleihen ver⸗ 
mag, ſondern forſchte nach der Geſtalt eines hageren 
Mannes im Prieſtergewande, welcher den Teppich 
auf ihren Ruf bei Seite geſchoben hatte und 03 
leiſen Schrittes in das Gemach glitt. 

Mit über der Bruſt gekreuzten Händen das Auge 
zu Boden geſenkt, ſtand er demuthsvoll da und ſchien 


zu warten, daß er von feiner Gebieterin erfahren 
würde, weshalb er ſo plötzlich von feiner W 
übung abgerufen ſei. . 

„Was begehrſt Du von mir, meine Tochter?“ 
fragte er endlich, indem er ſein großes, ſchwarzes 
Auge auf den lauernden Blick der Königin richtete 
und es alsdann wieder ſenkte. „Sprich, Tochter, 
weshalb biſt Du ſo aufgeregt?“ 

„Frommer Vater,“ begann Maria, indem ſie 
den forſchenden Blick auf das ruhige Antlitz des 
Prieſters wendete, „erinnert Ihr Euch noch, welchen 
Verdacht wir neulich, als wir vor Euch im Beicht⸗ 
ſtuhle knieeten, hinſichtlich Alice Copley äußerten, 
unſers Dieners Tochter, die wir auf den Wunſch 
unſres Gemahls im Dienſte unſrer Perſon anſtellten.“ 

Maria ſchwieg, ſo als erwarte ſie eine Antwort; 
der Prteſter aber hielt noch immer das Haupt ge⸗ 
ſenkt und die Königin fuhr demnach mit immer 
ſteigender Heftigkeit fort: ihre tiefe Ehrfurcht vor 
dem Prieſter ſchien in dem Strome ihrer bitteren 
Gefühle unterzugehen. „Eben jetzt,“ ſprach ſie, in⸗ 
dem ſie ihre Hand auf den Arm des Geiſtlichen 
legte, „eben jetzt gewahrten unſre eigenen Augen die 
freche Dirne, wie ſie aus dem Parke daherſchlich, 
dem Könige Philipp faſt auf dem Fuße folgend. 
Sie wollte ihr Geſicht verbergen, doch half es ihr 
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zu nicht, unſer Argwohn würde ihre Larve durch- 
drungen haben, und wäre fr aus Eifen . N 
geweſen“ 

„Wenn ich nicht im Irrthum bin, meine Toch⸗ 
ter,“ erwiderte der Prieſter mit einer Stimme, deren 
weicher Ton zu der heftigen Rede der Königin aufs 
fallend contraſtirte, „wenn ich mich nicht irre, ſo 
kam das junge Mädchen ſo eben an mir vorüber, 
in dem Corridor, der zu den Gemächern des Königs 
Philipp führt. Ein ſchönes Geſchöpf, mit ſanften 
ſündhaften Augen und Lippen — doch es geziemt 
nicht einem Diener des Herrn an dergleichen Dinge | 
zu denken.“ 

„Zu den Gemächern des Königs, meines Ges 
mahls?“ fiel Maria zornſprühend ein, „iſt es ſchon 
ſoweit gekommen? Hier in unſerm eigenen Palaſte? 
unter unſeren Augen? Euren Rath gebt mir, from» 
mer Vater, ſagt mir, wie kann ich meinen Palaſt 
von dieſer ſchaamloſen Dirne befreien, ſprecht, gebt 
mir Euren Rath und reicher Lohn ſoll Euch 
werden.“ — 

„Wie kann die Beherrſcherin von England 
Rath von mir begehren!“ entgegnete der Geiſtliche 
ruhig, „iſt ſie denn nicht mächtig in ihrem eigenen 
Reiche? Sie braucht nur zu gebieten und das 
Mädchen wird aus ihrer Gegenwart geſchafft.⸗ 
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„Damit fie in die Stadt zurückkehre, oder gar 
nach London gehe, wo Philipp nach ſeinem Belieben 
ſie ſehen könnte — nein, frommer Vater, ſie muß in 
der Stille -unſchädlich gemacht werden. Wir dürfen 
ohne die Einwilligung unſres Gemahls nicht öffent— 
lich Rache an ihr nehmen. Erſt geſtern, guter 
Vater, erſt geſtern, als ich es wagte, ihm in einer 
unbedeutenden Sache zu widerſprechen drohte er mir, 
nach Spanien zurück kehren, und uns hier allein die 
Regierung unſres Landes überlaſſen zu wollen. Wix 
können nicht handeln, wie es einer freien Königin | 
und einem betrogenen Weibe geziemt, denkt Ihr alfo 
für uns, frommer Vater. Haben Geſetz und Kirche 
keine Macht, ſie zu vernichten, ohne daß es den 
Anſchein hat, als haͤtten wir die Hand im Spiele 
gehabt? | hu, 

„Welche Beweiſe haben wir, daß das junge 
Mädchen ſich nicht aus einer anderen Urſache als 
um mit dem Könige zuzamme zutreffen, in den 
Park begab?“ fragte der Prieſter gelaſſen. „Jeder 
bürgerliche oder geiſtliche Gerichtshof, würde einen 
Beweis ihres Verbrechens verlangen, oder daß ſie 
der Ketzerei ſchuldig ſei, zuvor kann ein ſolcher nicht 
einſchreiten. Denn, meine Tochter, daß der Friede 
Deiner Seele davon abhängt, würde nicht berück⸗ 
ſichtigt werden.“ 
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„Nicht berückſichtigt werden, Himmel und 
Erde!“ wiederholte die Königin zornig. Verdient es 
etwa keine Rückſicht, daß eine Königin in dem Pals 
laſte ihrer Väter wie ein niedriges Weib behandelt 
wird? daß ihre Krone und ihr Scepter nur als 
Spielzeug betrachtet werden, welches ihr Gemahl 
gebraucht um feinen Thorheiten und Laſtern zu frühe 
nen? Es kränkt uns, das ſagen zu müſſen, Euch 
aber, frommer Vater, durften wir es nicht verheh⸗ 
len. Obgleich wir unſerm Gemahl ein Königreich 
zur Mitgift brachten, hat er dennoch ſtets den Damen 
unſers Hofes mehr Aufmerkſamkeit bewieſen, als 
uns ſelbſt, obgleich wir ſeine Gemahlin und Eng⸗ 
lands Königin ſind! Und was nun gar dieſe Alice 
Copley betrifft, dieſe milchweiße Dirne von niederer 
Herkunft, fo eniblödet er ſich nicht, ihr zärtliche 
Blicke ſelbſt in unfrer Gegenwart zu ſpenden. Er 
ſucht uns nur dann in unſerm Zimmer auf, wenn 
er ſicher iſt, ſie bei uns zu finden, dann ſitzt er oft 
ſtundenlang da, hat nur Augen für ſie und ſpricht 
nur ſanft und milde, wenn er feine Worte an fie 
richtet. N f 

„Wie aber beträgt ſich das junge Mädchen 
unter dieſer Laſt der königlichen ug 

fragte der Geiſtliche. 8 5 

„Wie ſie ſich beträgt? Wie eine Niedrigge⸗ 
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borne ihres Schlages ſich betragen kann, empfaͤngt 
ſie die Huldigung eines Fürſten von feiner Schön- 
beit, von feiner edlen Haltung. Anfangs Tächelte 
ſie und ſchlug ſchüchtern ihr Auge nieder, wenn ſein 
Blick auf ihr verweilte; dann begann ſie zu erröthen 
und ſchien, ſcheinbar unwillig, ihr Haupt abzuwen— 
den, aber das war nur ſcheinbar, ja wir bemerkten 
ſogar, das ein kaltes, veraͤchtliches Lächeln ihre Lips 
pen umzuckte, wenn ſeine Augen nicht von ihr wei⸗ 
chen wollten, gleichſam als wiſſe ſie ihre Macht 
ſchon fo feſt begründet, daß fie es wagen dürfe, ſei⸗ 
nem Blick zu trotzen. Jetzt erröthet fe gar nicht f 
mehr, ſchlägt auch nicht mehr die Augen nieder, 
ſondern beträgt ſich ſo ſtolz gegen ihn, als ob ſie 
die Königin und Beherrſcherin dieſes Reichs wäre. 
Iſt denn das Alles kein Beweis von Schuld, from⸗ 
mer Vater? ?⸗ M 
„Von ſeiner Schuld vielleicht,“ flüſterte der 
Priefter, indem er fein Auge zu Boden ſenkte. Er 
ſprach dieſe Worte ſo leiſe, daß nur das Ohr eines 
eiferſüchtigen Weibes ſie vernehmen konnte. Maria 
aber antwortete raſch und empört; „Warum von 
ſeiner Schuld, nicht auch von der ihrigen? 
Glaubt Ihr etwa, König Philipp, der ſchönſte und 
f edelſte Cavalier Spaniens könne nach irgend einem 
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Weibe, am wenigſten nach einer folchen Abenteure⸗ 
rin, vergebens ſeufzen?“ 

Ein feines, kaum bemerkbares Lächeln ni 
den Mund des Geiſtlichen, Maria aber bemerkte es 
nicht, da er ſein Haupt fortwährend geſenkt hatte 
und fuhr in einem eindringlichen Tone fort: „Sprecht 
jetzt, frommer Vater, iſt bei dem allen Euch nichts 
eingefallen, das ſchlau angewandt, den Untergang 
der Dirne bewerkſtelligen kann, ohne daß wir uns 
dadurch dem Zorne unſers Gemahls ausſetzen? 

Der Prieſter ſann einen Augenblick lang nach, 
ſeine Hände ruhten gefaltet auf der Bruſt, ſeine 
Augen waren zur Erde geſenkt. Maria ſchwieg, 
aber fie richtete ihr ſcharfes Auge auf feine marmor⸗ 
gleichen Züge, ſo als ſuche ſie zu erforſchen, was 
in ſeinem Innern vorging. 1 

„Meine Tochter,“ nahm endlich der Prieſter 
das Wort, indem er ſeine Augen langſam zu der 
Königin erhob, „es giebt, wenn nicht anders die Kö⸗ 
uigin es ſelbſt befiehlt, in ganz England keinen Ge⸗ 
richtshof, der es wagen würde, gegen jemand aufs 
zutreten, den König Phitipp mit feinem Schutze bes 
ehrt — die Kirche allein beſitzt eine Gewalt, der 
alles unterthan iſt. Iſt das Mädchen auch feſt in 
unſerm heiligen Glauben? Iſt mirs doch, als haͤtte 
ich von der Dienerſchaft des Pallaſtes gehört, daß 
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ihr Vater, der alte Copley, in der letzten Zeit Scerus 
pel geäußert hätte, ein ſündhafter Zweifler gewors 
den ſei. Der Sache muß nachgeforſcht werden. 
Habt die Gnade, hohe Frau, das junge Mädchen in | 
meine Betkapelle zu ſenden, ich will die Lehrſätze bes 
fragen, die in dieſem ſündhaften Königreiche am 
meiſten beſtritten werden. Unterdeſſen beruhige 
Dich, meine Tochter, es wäre ſeltſam wenn es nicht 
in der Macht der Kirche ſtände, eine Königin von 
der Nähe einer verhaßten Dienerin zu befreien. 

„Wir werden ſie Euch ſenden, frommer Va— 
ter,“ antwortete Maria, „laßt das Examen ſtrenge 
ſein,“ bei dieſen Worten glichen ihre grauen Augen 
zweien ſtechenden Schlangen. | 


„Seid unbeforgt, fie ſoll ernſthaft befragt wer⸗ 

den — fehlt ſie auch nur in dem kleinſten Punkte — 

Dann, frommer Vater, dann richtet Ihr für 

ſie den Holzſtoß auf,“ unterbrach ihn heftig Maria. 

„Eure Königin beſitzt wahrlich nur geringen Ein⸗ 

fluß bei Sr. Heiligkeit, dem Papſte, wenn nicht ia 
Cardinalshut Euren Dienft belohnt.» 


| Ein freudiges Lächeln umzuckte den Mund des 

Prieſters als er dankend ſein Haupt neigte, aber 
als er es wieder erhob war ſein Antlitz wieder kalt 
und bewegungslos wie das einer Statue. — 
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„Hütet Euch nur, daß Philipp unfre Verabre⸗ 
dung nicht ahne,“ warnte Maria, „ſeid klug wie 
die Schlange, führt den Schlag ſicher oder gar 
nicht.“ eh 

„Setzt keinen Zweifel in meinen Eiſer/ hohe 
Frau,“ verſetzte der Geiftliche und langſam wie er 
gekommen war, glitt er aus der Thür, die in der 
Königin Betzimmer führte. — . 

Naria blickte ihm nach, bis der Teppich ſich 


hinter ihm ſchloß, dann ſchritt ſie wieder finnend 


auf und ab in dem Gemache, worin ſich jetzt die 
Dämmerung immer mehr verbreitet hatte. Ein be⸗ 
friedigtes boshaftes Feuer blitzte aus ihren Augen, 
endlich griff ſie zu einer kleinen ſilbernen Pfeife und 
blies ſo ſcharf hinein, daß der Schall weithin wider⸗ 
hallte, worauf ſie ſich an einen glänzend polirten 
Tiſch von Eichenholz ſetzte, ihr Haupt in die Hand 
ſtuͤtzte, und die Figuren zu betrachten ſchien, mit 
welchen die Hand eines ausgezeichneten Künſtlers 
die Platte des Tiſches ausgelegt hatte. So ſaß ſte 
einige Augenblicke lang, als der Thür gegenüber, 
durch welche der Prieſter ſich entfernt hatte, der 
Teppich langſam gehoben wurde, ſo als widerſtrebe 
die Hand, die es bewerkſtelligte; ein überaus reizen⸗ 
des Mädchen zeigte ſich in der Oeffnung. Maria 
blieb in ihrer bisherigen Stellung, ſie richtete nur 


ge 
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einen kurzen Blick auf die Eintretende, dann ſenkte 


ſie ihn wieder auf die Kunſtgebilde des Tiſches. 


Das junge Mädchen war ſchön, aber ungemein 


bleich, das letztere ſchien indeß nur das Reſultat 


einer Gemüthsbewegung zu ſein, denn ihre Augen 
ſchienen vor Kurzem noch Thränen vergoſſen zu 
haben. Ihre Kleidung, wenn gleich nicht pracht⸗ 
voll, doch von koſtbarem Stoffe hatte einen ſeltſa⸗ 
men Anſtrich und zeigte einen Anklang von der fpas 


niſchen Mode, wie fie Maria bei ihren Dienerinnen 


eingeführt hatte, mehr aus Gefälligkeit gegen ihren 
Gemahl, als aus Vorliebe für einen Anzug, die ſie 
vielleicht von ihrer- Mutter geerbt haben konnte. 


Ihre reichen blonden Locken wurden hinten auf ihrem 


Kopfe durch eine Schleife zuſammen gehalten. In 
ihrem Haar prangte ein einziger koſtbarer Edelſtein. 
Die Königin ſchien noch immer ihre Gegen⸗— 


wart nicht zu bemerken und erſt nachdem das reis 


zende Mädchen einige Augenblicke gewartet hatte, ließ 
ſie den ſchweren ſeidenen Vorhang, durch den ſie 
eingetreten war, fallen, trat leiſe näher und knieete 
ſchüchtern zu Marias Füßen nieder. 

„Ew. Majeſtät haben meine Gegenwart ver⸗ 
langt,“ ſprach ſie leiſe, nachdem ſie ſchon eine ganze 
Weile in ihrer knicenden Stellung verharrt hatte. 


Die Stimme des jungen Mädchens hatte fo etwas 
2 
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unbeſchreibbar Weiches, Süßes, Anmuthvolles, daß 
ihr Klang jedes andre Herz entzückt haben würde, 
das weniger hart geweſen wäre, als das Herz Ma⸗ 
rias. Ihre reizenden Lippen zitterten, als ſie ſprach, 
ſo als ſuche ſie eine heftige eie zu 
unterdrücken. 

„Seit einer halben Stunde ſchon warten wir 


auf Dich, doch Du biſt wie es ſcheint herumge⸗ 


ſtrichen. Wo warſt Du?“ fragte die Königin, 
ſich jetzt raſch zu ihr wendend, in einem ſcharfen 
Tone. 

„Ich war nur hinabgegangen in den Park,“ 
ſtammelte das junge Mädchen, wobei ſie ein Schau⸗ 
der überrieſelte, ſo als erwache in ihr eine wider⸗ 
waͤrtige Erinnerung. 

„Und wer war mit Dir im Park, Mädchen d⸗ 
forſchte die Königin weiter, „Du biſt beſtürzt, auf⸗ 
geregt, wie magſt Du es wagen, in dieſem Zuſtande 
vor Deiner Gebieterin zu erſcheinen?“ | 

Ein boshaftes Lächeln umzuckte ihre Lippen, 
während fie die Verwirrung des jungen Mädchens 


beobachtete. „Wir wiſſen Alles!“ fuhr ſie alsdann, 


ihrem vollen Zorne Raum gebend, fort, „fort aus 
unſern Augen, Unwürdige, ſollen wir unfrer Würde 
als Königin eingedenk bleiben. Fort mit Dir, Du 
Ketzerin!“ 


5 
} 
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Das junge Mädchen richtete ſich beftürzt em⸗ 
por und ſtand nunmehr leichenblaß da vor ihrer 
zornigen Herrin, ihre Hände waren gefaltet, aus 
ihren Augen ſprachen Schrecken und Entſetzen. Ma⸗ 


ria richtete auf ſie einen vernichtenden Blick, ihre 


Hand war gehoben, gleichſam als wolle ſie ſich an 


der unglücklichen Alice vergreifen, da ward plötzlich 


die einzige Thür, die durch keinen Vorhang getrennt 
wurde, raſch geöffnet und ein ſpaniſcher Jüngling 


i mit dunkler Geſichtsfarbe trat mit einem gewiſſen 
zurückhaltenden Weſen herein. 


Der ſpaniſche Jüngling redete in feiner Mutter 
ſprache einige Worte zu der Königin gewandt. Als 
ſich die Thür wieder hinter ihm ſchloß, ging Maria 
einige Male im Zimmer auf und ab, ſo als ſuche 
fie ihre Aufregung niederzufämpfen; endlich hemmte 
ſie ihre Schritte, ſuchte ihr Haar in Ordnung zu 
bringen, das ſie ſelbſt aufgelöſt hatte und ſuchte 
ihren Zügen einen ruhigeren Ausdruck zu geben, 
dann wandte ſie ſich wieder zu Alice, welche in dem 
Daͤmmerlicht noch immer zitternd daſtand, und ſprach 
in einem etwas weniger heftigen Tone: „bringe 
Licht herein! Sie hatte die Abſicht, ihre Toilette zu 
ordnen, um Philipps Beſuch zu empfangen, den 
ſein Page ihr ſo eben angekündigt hatte. 


3 
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Alice entfernte ſich, kehrte aber bald zurüd 
mit einer brennenden Wachskerze in der Hand. Als 
das Licht derſelben ihr bleiches Antlitz beleuchtete, 
erſchrack ſelbſt Maria über den Ausdruck ihrer Zuge. 


| Dieſe waren kalt und feierlich, ſo als verkündeten 


ſie den Unwillen eines reinen, ungerechter Weiſe 
in den Staub getretenen Herzens. Es war ein 
Ausdruck, welcher die ſchwachgeiſtige Maria mit 
einer Furcht erfüllte, die ſie nicht begreifen konnte. 
Es mochte die Beſorgniß ſein, daß die von ihr ge⸗ 
mißhandelte Dienerin dem Könige ihre Gewaltthä⸗ 
tigkeit offenbaren, und ihn dadurch ganzlich von 
ihr entfernen möchte. Sie ſprach daher: „Wir 
wollen diesmal Deinen Fehler überſehen, in der 
Folge aber dürften wir eine ſolche Nachläſſigkeit 
ſtrenger rügen, als diesmal geſchehen. Jetzt Mäd⸗ 
chen, ordne unſer Haar, damit wir unſern könig⸗ 
lichen Gemabl empfangen können, wie es uns 
geziemt. ihm 181 

Die Königin ſetzte ſich, wahrend Alice, ohne 
ein Wort zu erwidern, in ein kleines an das Zim⸗ 
mer gränzendes Cloſet trat, die Toilette holte und 
mit feſter Hand das Haar ihrer Gebieterin ordnete, 


worauf ſie alles wieder an Ort und Stelle brachte 


und ſich in die Fenſtervertieſung zurückzog, wo ſie 
blieb mit allen Zeichen der Demuth, die ihre Stel⸗ 


e 
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lung gebot, mit herabdängenden Armen und nieder⸗ 
geſenktem Blick, ihre Stirn klarer und ihre Haltung 
aufgerichteter, als je zuvor, eine ernſte Ruhe ſchien 
ſich auf ſie herabgeneigt zu haben, und verlieh ihrem 
Antlitze einen faſt feierlichen Ausdruck. a 
Maria ward aufs Neue unruhig. Die Befuche 
ihres jugendlichen Gemahls waren in der letzten 
Zeit bei ihr etwas ſelten geworden, und ſie wurden 
daher von ihr ſehnlichſt gewünſcht. Sie ſchwebte in 
raſtloſer Beſorgniß, Philipps Zuneigung gaͤnzlich 
einzubüßen. Um ſeiner Ehrſucht, ſeiner Bigotterie 
und ſeinem Haſſe gegen alles, was engliſch war, 
zu fröhnen, bebte ſie vor keiner Grauſamkeit zu⸗ 
rück, ja ſie würde ihm zu Gefallen ihre ganze Na⸗ 
tion geopfert haben. Er ſeinerſeits dagegen haßte 
und verabſcheuete eine Natur, die ſo ganz und gar 
mit der ſeinen übereinſtimmte, ſo daß er in Maria, 
wie in einem trüben Spiegel, ſeine eigenen geiſtigen 
Züge noch entſtellter wieder erblickte. Mit mehr 
Verſtand begabt, als Maria, konnte er in ihr Feh⸗ 
ler bemerken und verdammen, während Stolz, Ei⸗ 
telkeit und Ehrſucht über ähnliche Mängel re 
Innern den Schleier bereiteten. 

Schon war mehr als eine halbe Stunde ver⸗ 
gange, ſeit Maria den ihr angekündigten Beſuch 
erwartete. Mit einzeln ausgeſtoßenen Worten der 
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Ungeduld ob dieſer Zögerung ſchritt fie im Gemache 
auf und ab, horchte nach der Thur hin, trat in ihr 
Oratorium, kehrte von dort wieder zurück, bis ſie 
ſich endlich in einen Lehnſeſſel warf, und die Perlen 
eines Roſenkranzes, den ſie ungeduldig erfaßt hatte, 
krampfhaft durch ihre Finger gleiten ließ, wie ein 
eigenſinniges Kind, welches die innere Unruhe durch 
eine Bewegung ſeiner Hände zu beſchwichtigen ſucht. 

Endlich ward draußen ein leiſes Geraͤuſch ver⸗ 
nehmbar. Maria hielt den Roſenkranz bewegungs⸗ 
los in der Hand, zwiſchen ihrem Daumen und ihrem 
Zeigefinger ruhte eine Perle, fie horchte ängſtlich hin. 
Die Thür öffnete ſich und mit einem gezwungenen 
Weſen „ aber mit einem ſtolzen Schritt, fo als bes 
ſuche ein orientaliſcher Monarch ſeine Sklavin, trat 
König Philipp in das Gemach. Er hob das befe⸗ 
derte Barett nicht eher von ſeinem Haupte, als bis 
er mehrere Schritte in's Zimmer gethan hatte, und 
ſelbſt dann ſchien es mehr eine Begrüßung des im 
Fenſter ſtehenden bleichen Mädchens, als ein Beweis 
ſeiner Achtung gegen ſeine Gemahlin zu ſein. 

Es iſt wahr, Alicens Augen ſenkten ſich nicht 
vor ſeinem Blick, obgleich das ganze Selbſtvertrauen 
eines Königs und das ganze Feuer eines ſuͤdlichen 
Climas aus demſelben flammte. Sie erwiderte 
ſeinen Gruß mit einer ruhigen eiskalten Würde die 
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ihm das Blut in das dunkle Antlitz trieb, dann 
ſenkte fie ihr Auge wied er zu Boden. 

Maria hatte ſich aus ihrem Lehnſeſſel erhoben, 
und war, gegen alle Etikette, ihrem Gemahl ent⸗ 
gegengeſchritten, als ſie aber ſein Benehmen ge⸗ 
wahrte und ſah, wie der Blick ihrer Dienerin im 
Stande ſei, ihm das Blut in die Wange zu treiben, 
hemmte fie raſch ihre Schritte, eine dunkle Rothe 
faͤrbte ihr Antlitz und mit vor Leidenſchaft zittern⸗ 
der Stimme gebot ſie Aliee, f ih auf ihr Zimmer 

zurüczuziehn. 5 
| | Philipp ſchien im Begriff, dagegen etwas ein⸗ 
wenden zu wollen, aber während er noch zögerte 
und ein wenig verlegen ſchien, ſchritt Alice aus 
der Fenſtervertiefung und verließ das Gemach. 


Als Alice Copley das Gemach der Königin 
verließ, begab ſie ſich ſofort in ihr eignes Zimmer, 
ſie warf ſich in einen Lehnſeſſel, bedeckte ihr Geſicht 
mit den Händen und ließ ihren Thränen freien Lauf. 

„Er muß es nicht erfahren — er darf mich 
nicht fo finden,“ ſeufzte fie, indem fie ihre Thränen 
zu trocknen ſuchte, „o, daß ich leben muß, um auf 
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ſolche Weiſe beleidigt zu werden und noch obendrein 
genöthigt zu fein, es zu verſchweigen!“ — 

Es währte lange, bevor das arme Mädchen 
ihre Gefühle einigermaßen beſchwichtigen konnte, end⸗ 
lich aber erhob ſie ſich, wechſelte ihre Kleidung, 
warf den leichten Mantel um und begab ſich wieder 
hinab auf die Terraſſe. Sie zog die Kappe ſorg⸗ 
faltig über ihr Geſicht und eilte wie ein geſcheuchtes . 
Reh hinab in den Eichengang. Es war eine wun⸗ 
derliebliche Nacht, an dem Himmel glänzten freund⸗ 
liche Sterne und der Mond ſenkte fein. Silberlicht 
herab durch die Zweige der belaubten Bäume. Im 
ganzen Parke herrſchte die tiefſte Stille, ſo daß der 
Schall ihrer eigenen Schritte das eilende Maͤdchen 
faſt erſchreckte. Plötzlich hemmte ſie den eiligen 
Gang, zog ihren Mantel noch feſter über ihr Geſicht 
und blickte ſchüchtern um ſich, das Geräuſch naben; 
der Schritte hatte fie erſchreckt. Ihre Augen forſch⸗ 
ten angſterfüllt zwiſchen die Falten des Mantels 
durch, ihr Fuß war ſchon zur ‚Hälfte gehoben, um 
falls es nöthig ſein ſollte, augenblicklich die Flucht 
anzutreten. Sie gewahrte indeß nicht das allermin⸗ 
deſte, und raſch eilte ſie weiter, indem ſie zu ſich 
ſelbſt ſprach: „Es war vielleicht nichts als ein Reh, 
oder eine auffliegende Nachteule.“ — Kaum aber 
war ſie eine kleine Strecke weiter gegangen, als eine 
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ſchlanke, dunkle Geſtalt hinter einer der Eichen 
hervorſchlüpfte und ihr ſo leiſen een folgte, 
daß ſie es nicht bemerkte. 


Endlich gelangte Alice aus dem Eichengange 
hinaus und näherte ſich einer kleinen Waſſerfläche, 
die halb im dunklen Schatten dalag, halb von dem 
Lichte des Mondes beglänzt wurde. Sie eilte unter 
dichtem Gebüſch hindurch zu dieſem abgelegenen 
Plätzchen; kaum aber war ſie dem Ufer nahe ge— 
kommen, als plötzlich ein junger Mann aus dem 
Dickicht eilte, fie heftig in feine Arme fchloß - 
und mit ihr wieder in den Schatten trat. „Ich 
fuͤrchtete, Du würdeſt Dich ſchon entfernt haben,“ 
ſprach Alice, indem ſie ſich ſanft ſeinen Armen ent— 
wand, „wo aber iſt mein Vater? Sicher war es 
nicht feine Abſicht, mich hier in dieſer ſpäten Stunde 
mit Dir allein zu laſſen.“ — 


„Und weshalb ſollte er denn nicht?“ fragte der 
Mann, indem er wieder ſeinen Arm um ſie ſchlang, 
„glaubit Du, daß die Mauern des Pallaſtes der 
Königin Maria eine beſſere Schutzwehr gewähren, 
als dieſe grünen Bäume und Gottes freier Himmel? 
Giebt es auf der großen weiten Erde eine einzige 
Stelle, wo Alice Copley bei ihrem Verlobten nicht 
ungefährdet wäre" ! 1 
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„Nein, Huntly, nein, ſo meinte ich es nicht,“ 
verſetzte die liebliche Inngfrau, indem ſie ihre Hand 
auf den Arm des jungen Mannes legte und ihm 
mit ihren großen Augen freundlich ins Antlitz 
ſchaute, „ich war nur ängftlich und beforgt. Zwei⸗ 
mal ſchon ſuchte ich dieſen Abend hierher zu gelan⸗ 
gen, jedesmal aber wurden meine Schritte belauſcht, 
ward mein Vorhaben vereitelt. Eben jetzt, als ich 
den Eichengang herab kam, waͤhnte ich verfolgt zu 
werden. Wäre dies der Fall, und ſollte die Köni⸗ 
gin von meinem Hierſein zu dieſer Stunde Kunde 
erhalten, wer würde dann meine reine Abſicht bes 
zeugen? wer wuͤrde vor die grauſame Frau treten 
um ein Wort zur Vertheidigung für ibre verhaßte 
Dienerin zu reden? 

„Fürchte nichts, meine theure Alice,“ beruhigte 
der junge Mann, welcher fühlen mochte, daß ihre 
Beſorgniß nur allzugegründet ſei, „es war ohne 
Zweifel Dein Vater, deſſen Schritte Dich erſchreck— 
ten, er war unruhig über Dein Ausbleiben und naͤ⸗ 
herte ſich dem Pallaſte. Aber ſprich, mein ſüßes 
Leben, weſſen Schrüte E Dich früher zu⸗ 
ruck? ⸗ 

Alice uͤberzeugt daß der Bericht deſſen, was 
fich zugetragen, den Unwillen des jungen Mannes 
erregen wurde, hatte ſich anfangs entſchloſſen, dar⸗ 
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über zu ſchweigen, aber ein reines Herz betrachtet 
es ſchon wie ein Verbrechen, vor dem Geliebten 
auch nur einen Gedanken verborgen zu halten. 
Alice fühlte, wie das Blut ihr in die Wange ſtieg, 
und ihre Wange bebte, als ſie erzaͤhlte, was vor— 
gegangen ſei. Aber ſie ſprach und wenn ſie gleich 
ihre Worte nur hervorflüſterte, regten dieſelben 
doch den jungen Mann auf das Furchtbarſte 
an. — — | 

„Augenblicklich nenne mir den Namen des Un⸗ 
verſchaͤmten, Alice,“ rief er zornentflammt. 

„Es war König Philipp,“ antwortete das junge 
Mädchen mit leiſer, kaum vernehmbarer Stimme. 

„König Philipp! König Philipp von Spanien!“ 
wiederholte der junge Mann, „was hat der unver— 
ſchämte Papiſt mit Deinen Schritten zu ſchaffen? 
Sprich, ſuchte er Deinen Gang hieher zu ver— 
| bindern?“ ö 

Alice war kaum im Stande, etwas zu entgeg— 
nen, ſo ſehr war ihr reines Herz von Schaam er— 
füllt, ſie barg ihr brennendes Antlitz an der Bruſt 
ihres Verlobten, während fie fluͤſterte. „Er wieder; 
holte nur, was er in den Gallerien des Palaſtes, 
auf der Teraſſe, ja ſelbſt in den Gemächern ſeiner 
Gemahlin ſo oft gegen mich äußerte.“ f 

„Dieſen Abend aber ſprach er von feiner ſtraf⸗ 
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baren Liebe frecher als je zuvor,“ fuhr Alice fort, 
„er bielt mich mit Gewalt zurück und wollte mich 
zwingen, das Geſtändniß ſeiner ſtrafbaren Leidenſchaft 
mit anzuhören. — Ja, der Frevler wollte ſogar 
meine Lippen durch einen Kuß entweihen.“ | 

„Hatteſt Du keinen Dolch die Bruſt des Elenden 
zu durchbohren?“ fragte Huntly, indem er mit feis 
nem Fuße heftig den Boden ſtampfte. . 

„Ich hatte nichts als meine eigne Kraft,“ er— 
widerte das weinende Mädchen, „die aber reichte 
auch hin. Ich entwand mich raſch ſeinen Händen 
und flog dem Palaſte zu; er aber verfolgte mich, 
ſelbſt bis in die Gegenwart feiner königlichen Ge- 
mahlin. In meiner erſten Empörung wollte ich 
mich der Königin zu Füßen werfen und ihr die 
Kränkung berichten, die mir widerfahren, aber 
grade als ich vor ihr niederknieete, um mein Herz 
vor ihr auszuſchütten, erfüllten mich ihre vernichten⸗ 
den Blicke und bitteren Worte mit ſtolzem Selbſt- 
gefühl und die Rede erſtarb mir auf den Lippen. 
Gekränkt und unbeſchützt, wie ich war, konnte ich 
von der grauſamen Frau keine Abhülfe erflehen, 
und fo eilte ich ſchreckenerfüllt hieher.“ 
Wahrend Alice ſprach, ſtand Huntly ſchweigend 
vor ihr, ſein Geſicht ward immer bleicher und 
bleicher, feine Zähne ſchlugen an einander und nur 
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mit großer Mübe fuchte er feine Aufregung nieders 
zukämpfen. Als fie zu ſprechen aufhörte, ließ er 
ihre kleine Hand, die bisher in der feinen geruht 
hatte, fahren; er ſchlug ſeine Arme über einander 
und wandte ſich einen Augenblick um. Dann näherte 
er ſich ſeiner Verlobten wieder, erfaßte auf's Neue 
ihre Hand. Er ſuchte beruhigt zu ſcheinen, aber 
auf ſeiner Stirn zeigten ſich finſtere Falten und 
ſeine Stimme bebte, als er ſprach: „Fürchte ihn 
nicht, meine theure Alice, fürchte ihn nicht, es giebt 


eine Rache für dieſes unkönigliche 19 Eine 


Rache! — — 5 
„Die Rache iſt mein, or will vergelten, ſpricht 
der Herr!“ 

Dieſe Worte der heiligen Schrift wurden plötz⸗ 
kich in einem klaren feierlichen Tone geſprochen, 
welcher wie der Klang der Poſaune durch die ſtille 
Nachtluft her erſcholl; es war, als ob der Himmel 
den aufbrauſenden Zorn des jungen Mannes miß— 
billige. Alice ſchlug freudig ihre Hände zuſammen 
und eilte auf denjenigen zu, der geſprochen hatte. a 
Dies war ein robuſter, kräftiger Mann, von etwas 
mehr als 40 Jahren, er trug einen einfachen dunklen 
Rock, eine Mütze von ſchwarzem Sammet bedeckte 
ſein Haupt. Es war ein einfacher, anſpruchsloſer 
Mann, der keinen höheren Rang bekleidete, als den 
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eines Oberaufſehers im Haushalte der Königin; 
als er aber fo daſtand, im vollen Scheine des Mon⸗ 
des, deſſen Licht ſein Antlitz beleuchtete, hatte er in 
der That etwas Ehrfurchtgebietendes. 


„Was giebt es denn, Huntly, das Deinen Zorn 
ſo allgewaltig aufregt?“ fragte Copley, indem er 
ſeine beiden Hände auf das Haupt ſeiner Tochter 
legte, und ſie ſchweigend ſegnete, „wir kommen nicht 
hieher in dieſer ſtillen Nacht, um auf Rache gegen 
unſere Nebenmenſchen zu ſinnen.“ 


Der junge Mann ſtand einen Augenblick lang 
beſchaͤmt da vor dem älteren Freunde, während 
Alice ſtehend ihrem Vater in's Antlitz ſchaute. 
„Scheltet nicht mit ihm, mein lieber Vater,“ ſprach 
ſie, „ich allein trage die Schuld — ich erzaͤhlte ihm, 
was ich in meiner eigenen Bruſt hätte verſchließen 
ſollen.“ | 


„Und weshalb ſoll die ſchmachvolle Kränkung 
verſchwiegen gehalten werden?“ fuhr der junge Mann 
neuerdings auf. „Sollen wir uns ruhig verhalten, 
wenn eine grauſame Fürſtin alle edlen Gefühle eines 
jungen Mädchens mit Füßen tritt? Wenn ein frem⸗ 
der Despot ſich erfrecht, mit ihr ſchamlos von ſeiner 
verbrecheriſchen Liebe zu reden? Ich ſage Euch, 
Vater Copley, noch vor wenigen Stunden hat König 
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Philipp es gewagt, Eure reine Tochter mit der 
Berührung ſeiner Hand zu beflecken!“ 
| Copley erſchraͤk und feine Gefichtszüge verfin— 
ſterten ſich. Er faßte ſich indeß, blickte feiner Tochter 
ernſt in das Antlitz und befragte ſie, was ſich zuge— 
tragen. Alice erzählte ihm in der Kürze die Bes 
gebenheiten des Abends. Ihr Vater ſchwieg, nach— 
dem ſie geendet hatte, noch einige Augenblicke, ſeine 
Stirn verkündete Nachdenken, ſeine Augen waren 
zu Boden geſenkt. 

Hatte ich alſo Unrecht, von Rache zu frechen 
fragte jetzt Huntly, als er in Copley's Antlitz den 
Ausdruck feiner eigenen Gefühle bemerkte; der Letztere 
ſchlug ſeinen Blick zum Himmel empor und ſichtbar 
bemüht, die eigene Aufregung niederzukämpfen, ent⸗ 
gegnete er: „Rache iſt ein furchtbares Ding, ſie 
bleibe nur dem Himmel überlafien. Wir haben das 
Brod der Königin gegeffen, und uns nächtlich wie 
Diebe aus dem Palaſte geſchlichen, um Gott nach 
unſrer Weiſe anzubeten. Wir ſahen in dieſem Lande 
das Blut der Chriſten vergießen, ohne unſre Stim— 
men gegen die Ungerechtigkeit zu erheben. Jetzt trifft 
uns das Unheil ſelbſt, ſollen aber wir über Unrecht | 
ſchreien, während auf einer ganzen Nation weit 
größere Uebel laſten?“ 

„Wenn aber auch wir alles Unrecht ruhig er⸗ 
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tragen müßten,“ wandte Huntly etwas geſammelt 
ein, „ſo laßt uns wenigſtens dies junge Mädchen 
vor fernerer Kränkung ſchützen, indem wir e an 
einen ſichern Zufluchtsort bringen. 4 

„Giebt es irgendwo ein Dach, das ſie beſſer zu 
ſchützen vermag, als das Dach, unter dem ihr Vater 
und ihr Verlobter weilen?“ fragte Copley. 


„Wenn nun aber König Philipp — —“ fiel 
der junge Mann raſch ein. | 

„Welches Schloß iſt ſtark, welche Hütte liegt 
einſam genug, als daß ein König nicht dorthin 
dringen könnte?“ fuhr Copley fort. 

„Wie aber ſollen wir ſie beſchützen?“ 

„Der beſte Schutz einer Jungfrau iſt ihr reines 
Herz. König Philipp beſitzt zwar große Gewalt 
Böſes zu thun, über ihm aber iſt der König der 
Könige — ich bin unbeſorgt wegen meiner Tochter.“ 

Alice ſank an die Bruſt des theuren Vaters, 
Thränen füllten ihre Augen. Copley legte ſeine 
breite Hand auf ihre ſchöne Stirn, blickte hierauf 
zu dem mit Sternen befäcten Himmel und ſprach 
ein inniges, andachtsvolles Gebet für ihre Sicher— 
heit. Es war eine ungemein rührende Scene, und 
als Copley feierlich das Amen ausſprach, ſtimmte 
Alicens Verlobter in daſſelbe mit einem Tone ein, 
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welcher verkündete, daß auch bei ihm die friedlichen 
- Gefühle des Chriſten die Oberhand gewonnen hatten. 
Der fromme Moment hatte aber auch noch eine 
vierte Bruſt bewegt, es war die der ſchlanken dunk— 
len Geſtalt, welche Alice gefolgt war, und ſich jetzt 
hinter dem dunklen Gebüſch verborgen hielt. 

„Wir dürfen unſer Geſchäft nicht über unſre 
eigenen Angelegenheiten vergeffen, nahm nach einer 
Pauſe Copley wieder das Wort. „Komm hieher, 
Huntly, und hilf mir den Stein heben.“ a 

Die beiden Männer traten einige Schritte hin⸗ 
ein in den Park, ſchafften dort einen Haufen wel- 
kes Laub bei Seite „ hoben einen Stein empor nnd 
zogen aus der Vertiefung ein hölzernes Käſtchen, 
aus dem ſie eine Bibel mit eiſernen Spangen 'nahs 
men, welche Copley nach der Erhöhung am Ufer 

trug, wo Alice zurückgeblieben war. Huntly zog 
f unterdeſſen Stahl und Stein hervor und zündete 
eine Fackel an, die er in die Erde ſteckte, worauf 
ſich alle drei auf den Raſen niederließen und Hunt: 
ly, welcher im Pallaſte die Stelle eines Schreibers 
bekleidete aus der heiligen Schrift bei dem Fackel⸗ 
licht vorzuleſen begann. — 

Als die Vorleſung beendet war, knierten alle 
drei nieder zum inbrünſtigen Gebet und ſchloſſen 
damit ihre Andachtsübung, alsdann R Copley, 
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als er und Huntly die Bibel wieder an Ort und 
Stelle gebracht und Stein und Blätter wieder dar⸗ 
auf gelegt hatten, zu Alicen gewandt: „In der drit⸗ 
ten Nacht von heute an wollen wir wieder zuſam— 
men treffen, meine Tochter.“ 

„Das gebe der gnädige Gott, mein Vater,“ 
erwiderte Alice, „aber mich erfaßt eine traurige Ah- 
nung daß unſere frommen Andachtsuͤbungen heute 
hier zum Letztenmale ſtattgefunden haben.“ 

„Unbeſorgt, mein theures Mädchen,“ tröſtete 
Huntly, „der Himmel iſt mit uns! Doch ſeht, ſchon 
ſinkt der Mond dort hinter den Bergen hinab, wir 
müſſen eilen, Vater Copley, ſonſt werden die Thore 
des Palaſtes für die Nacht geſchloſſen.“ 

Nach dieſer Mahnung ſchritten alle drei dem 
Palaſte wieder zu. Kaum hatten ſie ſich entfernt, 
als die ſchon erwähnte ſchlanke Geſtalt aus dem 
Dickicht hervortrat. Sie ſtand einen Augenblick 
lang ſinnend da mit über einander geſchlagenen 
Armen, dann raffte ſie ſich zuſammen und war 
im nächſten Augenblick unter den Bäumen ver⸗ 
ſchwunden. 
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Alice empfing ihres Vaters Segen und das 
Lebewohl ihres Verlobten auf der Teraſſe und eilte 
alsdann auf ihr Zimmer. 

Die Begebniſſe des Tages hatten ſie ungemein 
ermattet und fie beeilte ſich demnach ſich zu entklei— 
den, denn es verlangte ſie ſehnlichſt nach Ruhe. 
Schon hatte ſie ihre Fußbekleidung abgelegt und ihr 
Gewand gelöſ't, als ein Geräuſch an ihrer Thür ſie 
erſchreckte. Sie blickte auf, ordnete ihren Anzug 
wieder, konnte aber kaum einen Schrei des Entſetzens 
unterdrücken, denn die Thür war leiſe geöffnet und 
wieder geſchloſſen worden, und vor ihr, in ihrem | 

Schlafgemach, in der Stunde der Nacht, ſtand der 
junge Page, der Liebling des Königs Philipp, wel— 
cher ernſt auf ſie blickte. Dieſer junge Page war 
ſchon lange Zeit am Hofe der Gegenſtand der ver- 
ſchiedenartigſten Muthmaßungen, eine Art von Ge⸗ 
heimniß umgab ihn, Er war von Spanien im 
Gefolge des Königs angelangt, war von ſchöner 
Geſtalt, aber von einem ſtillen, zurückhaltenden 
Weſen, auch waren ſeine Dienſtleiſtungen einzig und 
alle in auf die Perſon des Königs beſchränkt. Er 
war mit der engliſchen Sprache unbekannt, und es 
war ihm deshalb geſtattet, ſelbſt in den Stunden 
der Berathung in der Nähe feines Herrn zu verwei⸗ 
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Liebling, deſſen Anweſenheit ſtets willkommen iſt. 
Die wichtigſten Geheimniſſe wurden in ſeiner Gegen⸗ 
wart verhandelt und ſelten nur beſuchte König 
Philipp ſeine Gemahlin, ohne daß ihn ſein anmuthi⸗ 
ger Page dorthin begleitet haͤtte. Das Geſpräch, 
ſowohl im Rathe wie bei den Zuſammeukünften mit 
der Königin ward ſtets in engliſcher Sprache geführt, 
von der man glaubte, daß der Page ſie nicht kenne; 
dann und wann aber, wenn grauſame und tyran⸗ 
niſche Rathſchlüſſe gefaßt wurden, erblaßten die 
Wangen des Pagen und ſeine Lippen bebten, ja 
einigemal, wenn Maria ihre Zärtlichkeit für ihren 
jugendlichen Gemahl in wärmeren Ausdrücken als 
gewöhnlich äußerte, hatte Alice deutlich bemerkt, 
daß das Antlitz des Jünglings heftig erglühe und. 
aus ſeinen Augen ein ungewohntes Feuer flamme. 
Alice ſchreckſe jetzt vor dem Blicke des Pagen 
zurück und eilte mit jungfräulicher Schüchternheit 
ſich hinter den Vorhängen ihres Bettes zu verbergen. 
Der geheimnißvolle Page zeigte übrigens weder 
Kühnheit noch Verwirrung, ſeine Wange war bleich, 
das Feuer ſeiner Augen ſchien erloſchen, feine Lippen 
waren geöffnet, ſo als entſtiegen Seufzer ſeiner Bruſt. 
Nachdem ſie ſich einigermaßen geſammelt hatte, 
konnte Alice nur vermuthen, daß die Königin, ſo 
fpät es auch war, noch ihre Gegenwart verlange; 
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fie ordnete demnach hinter dem Vorhange ſchnell 
ihren Anzug gänzlich, trat wieder vor und gab dem 
Pagen durch ein Zeichen zu e daß ſie bereit 
ſei ihm zu folgen. | 

Zu ihrem großen Erſtaunen aber machte der 

Page eine abwehrende Bewegung, ſchritt zur Thür, 
ſchob den Riegel vor und kehrte dann zu der erjchros 
ckenen Alice zurück. | 

„Fürchtet Euch nicht vor mir, Jungfrau“ ber 
gann der Page im gebrochenen Engliſch, „werdet 

nicht bleich, ich möchte Euch viel lieber Gutes als 
Böſes zufügen.“ So ſprechend erfaßte er Alicens 
widerſtrebende Hand, und führte ſie ehrerbietig an 
ſeine Lippen. 

Alice befand ſich in der größten Beſtürzung. 
„Wie mögt Ihr es wagen, auf dieſe Weiſe bei mir 
einzudringen?“ fragte ſie, „verlaßt mich, ich bitte 
Euch, verlaßt mich ſogleich.“ 

„Das kann ich nicht — wahrlich nicht,“ erwi— 
derte der Page, „ich habe Euch viel zu ſagen.“ 

„So ſchiebt es auf bis morgen — morgen bei 
bellem Tage! Es geziemt einer Jungfrau nicht, zu 
ſo ſpäter Stunde einen Mann in ihrem Zimmer zu 
ſehen.“ 

Ein ſeltſames Lächeln umzuckte die Lippen des 
Jünglings, er trat einige Schritte zurück und ſchien 
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über einen Entſchluß nachzudenken. Der ganze Aus 
druck ſeines Geſichts veränderte ſich, die Stirn zog 
ſich in Falten zuſammen, den Mund umzog ein ſtren 
ger Ausdruck. „Ich war ſchon früher zur Stunde 
der Nacht in Eurer Geſellſchaft, Jungfrau,“ ſprach 
er, indem er raſch ſeinen Blick zu Alicen erhob. 

„Zur nächtlichen Stunde!“ wiederholte die Letz— 
tere erſchrocken, denn ſie gedachte der Schritte, die 
ſie im Park geänſtigt hatten. 135 

„Euer Erſchrecken, Alice Copley, zeigt mir, daß 
die einſame Anhöhe am Ufer, die Bibel und Eure 
beiden Gefährten Eurem Gedächtniß noch nicht ganz 
entſchwunden ſind,“ bemerkte der geheimnißvolle 
Jüngling. 8 
Alice fuhr zuſammen, ihre Wange erblaßte. 
Sie begriff die Gefahr, das Geheimniß ihrer Reli— 
gion war verrathen. Ihr Glück, ihr Daſein, ja 
Leben ihr viel theurer, als ihr eigenes, befanden ſich 
in der Hand eines Günſtlings des Königs Philipp. 
Einen Augenblick lang überwältigte ſie die Größe 
der drohenden Gefahr, dann aber raffte ſie ſich zu— 
ſammen, faltete die Haͤnde und ſprach ergebungsvoll: 
„Der Wille des Herrn geſchehe!“ | 

„Ich will Euch fein Leid zufügen,“ We der 
Page wieder ernſt das Wort. N 
Alice erhob ihren Blick und ſah ihm forſchend 
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ins Auge, Aufrichtigkeit und Mitleid ſprachen aus 
demſelben. Sie war überzeugt ein fühlendes Herz 
gefunden zu haben, Thränen benetzten ihre Wimpern, 
unwillkührlich ſtreckte ſie ihre Hand aus: „Nicht um 
meinetwillen“ ſtammelte ſie, „ach, nicht um meinet⸗ 
willen! Aber um deretwegen, die ich mehr liebe 
als mich ſelbſt, beſchwöre ich Euch verſchwiegen zu 
ſein.“ — — | | 

„Fürchtet mich nicht, unterbrach ſie raſch der 
Jüngling, „ich gehöre nicht zu den argliſtigen Lau⸗ 
ſchern, welche ſich in die Herzen ihrer Mitmenſchen 
ſchleichen und ſie kreuzigen, weil ſie Gott auf ihre 
eigene Weiſe anbeten. Darum beobachtete ich Eure 
Handlungen nicht.“ | 

„Und weshalb ſonſt wurden meine Schritte 
verfolgt?“ fragte Alice, indem ſie ihre thränenſchwe⸗ 
ren Augen wieder auf das Antlitz des Jünglings rich— 
tete. „Ich bin nur e in niedriggebornes Mädchen, 
gegen meinen Wunſch zu einer höheren Stellung er: 
hoben, allein bis auf das Geheimniß meines Herzens, 
das hinſichtlich ſeiner Andacht frei ſein muß, liegen 
meine Handlungen klar und offen vor jedermann da.“ 

„Ich vernahm von Euren eigenen Lippen den 
Bericht von Philipp's ſtrafbarer Liebe zu Euch,“ 
verfeßte der Page, „andere Berichte find mir zu 
Ohren gekommen, daß Ihr für die Zuneigung eines 
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königlichen Liebhabers nicht unempfänglich wäret, 


deshalb nur folgte ich Euren Schritten.“ 

„Und wer hat es gewagt, auf dieſe Weiſe ein 
ſchuldloſes Mädchen zu verläumden,“ fragte Alice, 
während die Röthe des Unwillens ihre Wange färbte, 
und ein ſtolzes Feuer aus ihren Augen leuchtete. 

„Iſt es böswillige Verläumdung, ſo rührt ſie 
von der Königin Maria her,“ antwortete der Page. 

„Von der Königin!“ wiederholte das tiefge— 
kränkte Mädchen, „nein, nein, I kann fie nicht für 
fo böswillig halten.“ 

„Ein eiferſüchtiges Weib iſt nicht 1 
mit ſeinen Berichten,“ ſprach der Page, „aber ſie 
wußte nicht, daß auch andere Ohren, als die des 
Königs ihre Rede verſtanden. Etwas, was Eure 
Ehre, ja Eure Wohlfahrt betrifft, ereignete ſich 
nach Eurer Entfernung in dem Gemache der Köni⸗ 
gin. König Philipp verlangte von feiner Gemah⸗ 
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lin, Euch wieder zurückzurufen, worauf fie von Ei 


ferſucht erfaßt, ihn mit Vorwürfen über ſeine Treu⸗ 
loſigkeit überhäufte, und behauptete, er hätte mit 
Euch im Park eine geheime Zuſammenkunft gehabt, 
und ſie ſelbſt hätte mit ihren eigenen Augen geſehen, 
wie Ihr Euch beide wieder in den Palaſt geſchlichen 
hättet.“ 

Alice gewahrte, daß der Page, während er 
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dieſe Worte ſprach, einen ſcharfen, durchdringenden 
Blick auf fie richtete, aber fie begegnete demſelben 
mit dem ganzen Gefühl der reinſten Unſchuld. 
„Und der König,“ fragte fie empört, „was ſagte 
er zu dieſer ſchaͤndlichen Berläumdung? 

„Er widerſprach ihr durchaus nicht,“ entgeg— 
nete der Page, indem er noch immer feinen Durchs 
bohrenden Blick auf fie richtete. Alice ſtand aufs 
recht da, ein verächtliches Lächeln umzog ihren 
Mund, ſie ſprach empört das einzige Wort: „der 
Feigling!“ 

Der Page fingte, alss dieſe e aus⸗ 
geſprochen wurde, ſeine Augen flammten, und ſeine 
Hand griff nach dem Dolche, den er auf ſeiner Bruſt 
bewahrte. Einen Augenblick lang ruhten ſeine fei— 
nen weißen Finger auf dem mit Juwelen beſetzten 
Griffe, dann ließ er die Waffe wieder fahren, 
preßte die Hand an ſeine Stirn und murmelte vor 
ſich hin: „Es war eine Lüge!“ — Einige Augen- 
blicke lang ging er mit raſchen Schritten im Zim⸗ 
mer auf und ab, dann blieb er vor Alice ſtehen, 
Thränen zitterten in ſeinen Augen. „Zürnet mir 
nicht,“ ſprach er, „ach, es giebt Augenblicke, in 
welchen bei mir ein unterdrücktes Feuer hervorbricht 
— Augenblicke, in denen ich ſündhaft und N 
bin.“ 
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Alice hatte den Ausbruch feiner Heftigkeit kaum 
bemerkt, ſie war fo ſehr mit ſich ſelbſt beſchäftigt, 
daß ſie wenig auf das hörte, was er ſagte. Seine 
erſten Worte, welche ſie verſtand, lauteten: „Ich 
folgte Euch aus freiem Willen, indem ich die Worte 
der Königin nicht bezweifelte; hattet Ihr Euch wirks 
lich in den Park begeben, um mit König Philipp zu⸗ 
ſammenzutreffen, fo hätte Euer Blut dort den grüs 
nen Raſen gefärbt. Ihr ſtaunt! Ich kann für 
jetzt nicht mehr ſagen. Es reiche Euch hin, wenn 
ich Euch ſage, daß er mein — mein Herr iſt,“ 
verbeſſerte der Page, „er war einſt gütig gegen 
mich, ſehr gütig — liebevoll,“ der Jüngling hielt 
inne und Thränen erfüllten ſeine Augen, es war, 
als ob eine ſchmerzliche Erinnerung bei ihm aufſtiege. 
„Ich horchte Euren Worten, Eurem Gebete,“ fuhr 
er nach einer Pauſe fort, „mein Herz ward ruhig, 
ich kam zu Euch jetzt, um meinen Verdacht gänz⸗ 
lich beſeitigt zu wiſſen, ſchwört mir, daß das, was 
Ihr zu Eurem Vater unter den Eichen ſprachet, 
die Wahrheit war, daß König Philipps Liebesan⸗ 
ttag von Euch verworfen ward — immerdar vers 
worfen werden wird.“ So ſprechend zog der Page 
ein kleines goldnes Kreuz aus der Bruſt und hielt 
es Alice hin, damit ſie den Eid darauf ablege. „Es 
bedarf deſſen nicht,“ antwortete das junge Maͤd⸗ 
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chen, das Kreuz zurückweiſend, „ich habe nichts als 
die Wahrheit geſprochen, allein ich will bei dieſem 
Zeichen nicht ſchwören.“ — 

Es ſchien, als wolle die Heftigkeit des jungen 
Pagen aufs Neue aufflammen. Alice, welche dieſes 
bemerkte, ſchritt zu ihrem Lager, zog unter ihrem 
Kiſſen die Bibel hervor, küßte ſie und betheuerte bei 
derſelben die Wahrheit deſſen, was ſie a ihrem 
Vater geſprochen. : 

„Ich danke Euch, Alice, und bin jetzt völlig be, 
ruhigt,“ verſetzte der Jüngling ſehr bewegt. „Eure 
Bereitwilligkeit mein Herz zu beſänftigen, ſoll nicht 
unbelohnt bleiben. Laßt uus jetzt berathen, wie ich 
Euch dienen kann. Ich weiß ſchaͤrfere, grauſamere 
Augen, als die meinigen, ſpähen Euch nach, geht 
nicht ſo bald wieder zum See, ſucht nicht eifrig die 
Nähe Eures Vaters, nicht die Huntlys, des Schrei— 
bers. Die Königin wartet nur auf eine Gelegen⸗ 
heit Euch zu Grunde zu richten, hütet Euch ja vor 
ihr, fie iſt ein grauſames Weib. 8 

„Ich danke Euch für Euren guten Rath, für 
Eure freundlichen Worte,“ erwiderte Alice, „jetzt 
aber bitte ich Euch, mich allein zu laſſen, damit ich 
mit meinem Vater im Himmel berathe, wie ich han, 
deln ſoll.“ 

„So lebt wohl,“ ſprach der Page, indem er 
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aufs Neue ihre Hand ehrerbietig küßte, „wenn wir 


uns wiederſehen, ſo gedenkt dieſer Zuſammenkunft 
weder durch Blick noch durch Wort, Ihr ſeyd das 
erſte Weſen, das mich in einer audern Sprache res 
den hörte, als in meiner Mutterſprache.“ Mit die 
ſen Worten bedeckte der Page ſein Lockenhaupt mit 
dem Barett und verließ das Gemach. 

Kaum befand ſich Alice allein, als ſie wieder 
auf ihre Kniee ſank und wie ein Kind zu 
weinen begann. Der Gedanke, was aus ihr und 
den Ihrigen werden würde, würde es bekannt, wels 
cher Religion ſie Ahne erfüllte ſie mit namen⸗ 
loſer Angſt. | 

Lange und innig flehte das arme Mädchen den 
Ewigen an um Schutz und Muth und Kraft in der 
über ſie verhängten Prüfung. Und als ſie endlich 
ihr müdes Haupt auf das Kiſſen legte, entſchlum⸗ 
merte ſie ſanft, wie ein Kind an der Bruſt ſeiner 
Mutter. | 


Als fie am Morgen wieder erwachte, erfaßte 


fie neuerdings das ängſtliche Gefühl.“ Es ahnte ihr 
Unheil, fie fürchtete, daß fie noch vor Abend viel» 
leicht zu jenen Verfolgten gezählt werden würde, 


welche lieber Gefangenſchaft und Tod erduldeten, 


als daß fie ihren Gott verleugneten. Aber fie bes 
tete aufs Neue, faßte Muth und ſchickte ſich zu ges 
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wohnter Stunde an, ihren Dienft bei der Monar⸗ 
chin wieder anzutreten. 5 
Als ſie in das Gemach trat, wo Maria in der 
Regel ihre Vormittage verbrachte, zögerte ſie auf 
der Schwelle, denn König Philipp ſaß in der Ver— 
tiefung eines geöffneten Fenſters, während Carlo, 
ſein Lieblingspage, zu ſeinen Füßen auf einem Kiſſen 
knieete und die Saiten ſeiner Laute rührte. Nie 
noch war Alicen der Jüngling ſo ſchön erſchienen, 
ſein jugendliches Geſicht hatte einen wunderbar lieb— 
lichen Ausdruck, ſein großes Auge war auf ſeinen 
Herrn gerichtet, ein ſchönes, freudiges Roth färbte 
ſeine Wange, und eine anmuthige ſpaniſche Melodie 
erklang von ſeinen Lippen. Es war ein heiterer 
Morgen und der Duft der Blumen füllte vom Gar— 
ten herauf das antike Gemach. Die Königin ſaß in 
einem Lehnſeſſel und ſchien unmuthig, daß die Auf- 
merkſamkeit ihres Gemahls durch die Töne ſeines 
Lieblings von ihr abgezogen wurde. 

Trotz der Vorfälle des vergangenen Tages war 
es doch klar, daß zwiſchen dem Könige Philipp und 
ſeiner Gemahlin eine Ausſöhnung ſtattgefunden 
hatte, denn ihre Zuͤge zeigten ſo viel Freundlichkeit, 
als ſie überhaupt zu zeigen vermochten, auch hatte 
ſie mehr als gewöhnliche Sorge auf ihre Toilette 
gewendet und geſucht, durch Pracht und Glanz die 
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Mängel der Natur und die Zerſtörungen der Zeit 
zu verbergen. Alice Copley näherte ſich geräuſchlos 
und ſtellte ſich hinter den Seſſel der Monarchin, zu 
deren prachtvollem Anzuge ihr einfaches blauſeidenes 
Gewand den auffallendſten Contraſt bildete, — | 

Maria hatte ihre Ankunft nicht bemerkt und 
auch der König ſchien ſie nicht zu beachten, denn 
ſeine geſtrige Zwiſtigkeit mit ſeiner Gemahlin hatte 
ihn gelehrt, mehr auf ſeiner Huth zu ſein. Der 
Page endete ſein Spiel, ſtrich ſich die vollen Locken 
aus dem Geſichte und nunmehr begegnete ſein Blick 
dem Alicens. Eine brennende Rothe überflog fein 
Antlitz, er ſprang empor, legte die Laute bei Seite 
und zog ſich in eine andere Fenſtervertiefung zurück, 
wo er mit niedergeſenktem Auge verblieb. 

„Du haſt Deine Sache trefflich gemacht,“ ſprach 
die Monarchin, indem fie fi) aus ihrem Seſſel er⸗ 
hob und dem anmuthigen Pagen ein Goldftüc reichte. 
Ein leichtes, geringſchätzendes Lächeln überflog die 
ſchönen Züge des Jünglings und ſchon war er im 
Begriff, die Gabe zurückzuweiſen, doch ein Blick des 
Königs bewog ihn, wenn gleich mit ſichtlichem 
Widerwillen, das Goldſtück anzunehmen. 

„Wir ſollten mit Euch zürnen,“ ſprach die 
Königin darauf, indem fie ſich mit großer Zaͤrtlich⸗ 
keit zu ihrem Gemahl wandte, „daß Ihr dieſen 
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Knaben fen fchönes Talent fo felten zu unſerm 
Zeitvertreibe entfalten ließet, faft möchten wir Euch 
erſuchen, ihn ganz und gar uns zu überlaſſen.“ 

Der Page ſchrak maͤchtig zuſammen, ſeine Stirn 
umwöͤlkte ſich, fein Fuß ſtampfte unbemerkt den 
Boden, und es war ein Glück fuͤr ihn, daß Maria 
ſeinen brennenden Blick nicht gewahrte. „Was ſagſt 
Du, mein Knabe, zu dem Vorſchlage der Königin?“ 
fragte Philipp mit einem bedeutungsvollen Blick zu 
dem Pagen gewandt. 

„Ich bin kein Bologneſer Hündchen, das man 
nach Willkühr verſchenkt,“ entgegnete der Page un⸗ 
willig, denn die Frage war an ihn in ſeiner Mutter⸗ 
ſprache gerichtet worden. Philipp ſchien einen noch 
ftärferen Ausbruch der Gefühle zu fürchten, und 
ganz gegen ſeine Gewohnheit wandte er ſich zu ſeiner 
Gemahlin: „Ei, nein doch, meine Theure,“ ſprach 
er zu ihr in engliſcher Sprache, „meine Treue und 
Zärtlichkeit müſſen Euch genügen, ich bedarf des 
Knaben, damit er mich durch ſein Spiel und ſeinen 
Geſang in den Stunden tröfte, in welchen ich Eurer 
Gegenwart beraubt bin. Verlangt alles andere 
von mir, und es ſoll Euch bewilligt ſein!“ 

„So will ich nicht weiter in Euch dringen, 
wenn das die Urſache Eurer Weigerung iſt,“ verſetzte 
die Königin, durch die Rede ihres Gemahls geſchmei— 


— 
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chelt und getäufcht. Sie legte bei dieſen Worten ihre 
Hand zaͤrtlich auf ſeine Schulter. „Ew. Majeſtät 
denken nicht an unſre Umgebung,“ ſprach Philipp, 
ſich raſch ihrer Hand entziehend; die Königin erhob 
ihr Auge, jetzt erſt gewahrte fie Alice, und plötzlich 
veränderte fie ihr ganzes Benehmen. Mit gerunzel— 
ter Stirn trat ſie raſch von dem Könige zurück und 
begab ſich in ihr Oratorium. Kaum hatte ſie ſich 
entfernt, als der Page ſchnell das Fenſter öffnete 
und das Goldſtück hinab auf die Terraſſe ſchleuderte. 

Philipp bemerkte zwar die Handlung des Juͤng— 
lings, rügte ſie aber nur durch einen ernſten war— 
nenden Blick. Große Thränen perlten über die 
glühenden Wangen des Pagen und er wandte ſich 
ab. Philipp näherte ſich nunmehr Alicen, begrüßte 
ſie höflich in engliſcher Sprache, und fügte dann 
hinzu, daß nur die Hoffnung, ſich an ibrer Schönheit 
zu weiden, ihn veranlaßt habe, ſeine Gemahlin zu 
beſuchen. Der Page verſtand dieſe Worte, die Farbe 
wich aus feinem Antlitz, feine thränenfchweren Wims 
pern bedeckten fein flammendes Auge. Alice verbeugte 
ſich kalt gegen den Monarchen und zog ſich bis zur 
Thür des Oratoriums zurück, hoffend, die Nähe 
ſeiner Gemahlin werde Philipp mehr Zurückhaltung 
auferlegen. Philipp wagte es anch wirklich nicht, 
ihr zu folgen, er nahm wieder in der Fenſtervertiefung 
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Platz und gebot dem Pagen, die Laute zu nehmen, 


hielt aber feine Blicke fortwährend auf das junge 


Mädchen gerichtet. Alice bemerkte dies indeß kaum, 


denn ihre ganze Aufmerkſamkeit war auf das Ora⸗ 
torium gerichtet, in welchem Marias heiſere Stimme 


mit einer männlichen wechſelte. Das Gefpräd ward 
in einer fremden Sprache geführt, oftmals aber 
hörte Alice, daß beide Stimmen ihren Namen aus— 
ſprachen. Alice fühlte ihr Herz von einer großen 
Angſt erfaßt, ſie konnte ſich durchaus nicht denken, 
wie ſie der Gegenſtand eines Geſpraͤchs zwiſchen der 
Königin und ihrem Beichtiger ſein könne, denn kein 


anderer als dieſer hatte Zutritt zu dieſer andächtigen 


Stelle. Sie erinnerte ſich, was der Page ihr in der 
letzten Nacht von der Rache der Königin geſagt 
hatte, aber ſie verlor ihre Geiſtesgegenwart nicht. 
Endlich war Philipp der Kälte des jungen Maͤdchens 
überdrüſſig, er erhob ſich und verließ das Gemach. 


Der Page, nahm feine Laute und zögerte noch ein 


wenig; als er an der Thür des Oratoriums vorüber 
kam, ſprach die Königin noch heftiger und lauter, 
als vorhin. Er trat dicht zu Alicen und flüſterte ihr 
zu: „Seid auf Eurer Huth, ſie berathen ſich ſo eben 
jetzt über Euer Verderben, eilt auf Euer Gemach, 
ſchafft an Büchern und Papieren alles bei Seite, 
was Euch der Ketzerei verdaͤchtig machen könnte. — 
9 Be 4 
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Alicens Wangen erblaßten. „Ich darf dieſe 
Stelle nicht verlaſſen,“ erwiederte ſie leiſe, „die Kö— 
nigin könnte zurückkehren und meine Abweſenheit bes 
merken.“ | 

Der Page drückte ihr bebentünfwoll die Hand 
und enteilte dem Gemache. Kaum hatte ſich die 
Thür hinter ihm verſchloſſen, als Maria wieder aus 
dem Oratorium trat und durch allerhand nichtige 
Urſachen Alice im Zimmer feſſelte, bis eine ganze 
Stunde vergangen war. Endlich erhielt das arme 
geängſtigte Maͤdchen die Erlaubniß ſich zurückzuzie⸗ 
hen. Als ſie mit klopfendem Herzen ihrem Zimmer 
zueilte, trat ein Diener des Palaſtes ihr entgegen, 
welcher ihr bemerkte, daß er den Befehl habe, fie zu: 
Pater Joſeph, dem Beichtiger der Königin zu 
führen. — 

Wahrend ſich das, was wir fo eben beſchrie— 
ben, im Zimmer der Königin zutrug, ſaß der 
Schreiber Huntly im Gemache des Pater Jo- 
ſeph, wo er ein prachtvolles Meßbuch kopirte, das 
der Königin von England von dem Papſte ſelbſt zu⸗ 
geſandt worden war. Es war ein ſeltnes Buch, 
in weißem Sammet eingebunden und mit einer 
ſchweren, goldenen, mit koſtbaren Juwelen verzier⸗ 
ten Spange geſchloſſen. | | 
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Der größte Werth dieſes ſeltenen Werkes aber 
beſtand in ſeinem Inhalte. Jede Seite zeigte au 
ihrer ſchneeweißen Oberfläche eine Legende oder hei— 
lige Geſchichte, mit großer Geſchicklichkeit niederge— 
ſchrieben von den größten Meiſtern Roms. Franz 
Huntly hatte die Kunſt in Rom ſtudirt, als er fei- 
nen Oheim und Bejchüger, den Cardinal Pole, an 
den päpſtlichen Hof begleitete und es war aus Ges 
fälligkeit gegen dieſen wackeren alten Prälaten, daß 
er jetzt ſeine ganze Geſchicklichkeit verwandte um das 
Meßbuch zu copiren, welches Pater Joſeph ſich zu 
dieſem Entzwecke von der Königin erbeten hatte. 
Noch vor wenigen Monaten hätte fi ch Huntly ge⸗ 
freut, ein ſolches Kunſtwerk vollbringen zu können, 
jetzt aber hatten andre Gefühle in ſeinem Herzen 
Raum gewonnen. Sein neuer Glaube machte ihm 
den Inhalt des Buches verhaßt, und dennoch gab 
es wieder Augenblicke, in welchen er ſich ganz ſeiner 
Kunſt hingab. Ein ſolcher Moment war es grade 
als Pater Joſeph, welcher bisher in demſelben Ges 
mache an einem andern Tiſche gearbeitet hatte, ſich 
von ſeinem Sitze erhob und mit ſeinem gewöhnlichen 
geräuſchloſen Schritt ſich durch eine Thür entfernte, 
die in das Oratorium der Königin führte, alles, 
ohne daß der junge Schreibekünſtler feine Abweſen⸗ 
heit bemerkte. Als der Prieſter zurückkehrte, hatte 
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Huntly feine Arbeit vollendet, und war eben beſchäf— 
tigt ſeine Sachen zuſammenzupacken und ſich hinweg 
zu begeben. Er hatte Monate lang mit dem größ⸗ 


ten Eifer gearbeitet und jetzt, da das Werk vollen⸗ 


det war, drängte es ihn, nach London zu eilen, wo 
der Cardinal weilte, bemüht, die Grauſamkeiten zu 
mildern, die der argliſtige Biſchof Bonner täglich 
ausübte. Als Pater Joſeph ſah, daß der junge 
Mann ſich entfernen wollte, hielt er ihn zurück, er 
erklaͤrte ihm, daß er im Begriff ſtehe, ein Verhör 
mit jemand vorzunehmen, welcher in Verdacht der 
Abtrünnigkeit gegen die heilige Mutter Kirche ſtehe, 
und daß er bei dieſer Verhandlung einen Zeugen 
gebrauche, der das Examen niederſchreibe. 8 
Huntly hatte ſich gern entfernt, aber plötzlich 
erſtieg bei ihm die Ahnung, daß dieſes Verhör auf 
eine ihm theure Perſon Bezug haben könne, und er 
erklärte ſich alſo gleich bereit zu bleiben. Sein Herz 
war von Angſt erfüllt, doch ſetzte er ſich mit ſchein⸗ 
barer Ruhe und begann ſeine Feder zu ſchärfen. 
Nach Verlauf von ungefaͤhr zehn Minuten, welche 
dem jungen Secretair ſo viele Stunden ſchienen, 
öffnete ſich die Thür und Alice Copley trat herein. 
Sie war ſehr bleich, aber ihre Wange färbte ſich 
ein wenig, als ſie fah, wer ſich bei dem Prieſter be⸗ 
fand. „Man ſagt mir, daß Ihr mit mir zu ſpre⸗ 
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chen wünſchtet,“ ſprach ſie, indem ſie ſich langſam 


dem Geiſtlichen näherte. 


„So iſt es meine Tochter,“ antwortete der Pa— 
ter in dem ihm eigenthümlichen leiſen und gedehnten 
Tone, indem er feinen Blick eine Minute lang for— 
ſchend auf ſie richtete. „Man hat ſich,“ fuhr er 
alsdann fort, „hoffentlich durchaus grundlos, bet 
Hofe ins Ohr geflüſtert, daß Du ſchon wochenlang 
verabſäumt haſt, der heiligen Meſſe beizuwohnen, 
wie es doch Ihre Majeſtät die Königin begehrte; 
daß Du Dich von dem Beichtſtuhle fern gehalten 
und überhaupt die heiligen Pflichten verſäumt haſt, 
die einer guten Catholikin geziemen. In einer Zeit 
wie die unſrige muß unſere erhabene Monarchin 
ein wachſames Auge auf das geiſtige Wohl ihrer 
Dienerſchaft halten; fie hat daher in ihrer gnaden- 
vollen Milde geboten, daß Du, die Du ihrer er⸗ 
lauchten Perſon ſo nahe ſtehſt, über diejenigen Lehr— 


3 läße befragt werden ſollſt, rückſichtlich welcher wir 


Anhänger des einzig wahren Glaubens von jenen 
Ketzern abweichen, die ſich die Reformirten nen- 


nen.“ — Hier ſchwieg der Prieſter, nahm ein elfen- 


beinernes Crucifir zur Hand, hielt es Alicen vor 
und fuhr fort: „Kniee nieder vor dem Bilde unſers 
heiligen Erlöſers, welches alle Treugläubigen heilig 
halten, und antworte, indem Du Deine Augen auf 
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dieſes Grucifir richteſt, mir auf die Fragen, die ich 
an Dich zu thun genöͤthigt bin.“ 

Alicens Antlitz ward noch bleicher, ſie wies 

ſanft das Kreuz zurück und erwiderte mit einer Fe⸗ 
ſtigkeit, die ihren Worten eine wahrhafte Würde 
verlieh: „Morgens und Abends will ich mich in den 
Staub werfen, vor Dem, der Euch, ehrwürdiger 
Vater, wie mich geſchaffen hat, aber ich kann meine 
Kniee nicht vor einem von Menſchenhand gefertig⸗ 
ten Bilde neigen.“ 
Der Prieſter ſchien durch ihre Antwort keines⸗ 
wegs in Erſtaunen geſetzt, er ſteckte das Crucifir 
wieder zu ſich und ſprach kalt und gedehnt wie vor⸗ 
hin: „durch dieſe Deine Weigerung giebſt Du der 
Anklage gegen Dich Gewicht, willſt Du nicht vor 
dem Bildniſſe des Heilands niederknieen, ſo beant⸗ 
worte mir die Fragen, die ich als treuer Diener 
der wahren Kirche, ſelbſt nach Deinem fündhaften 
Benehmen, an Dich richten muß. Sprich, glaubſt 
Du an die Heiligkeit des Papſtes, glaubſt Du, daß 
er Gottes Statthalter auf Erden und keinem irdi- 
ſchen Potentaten unterworfen iſt?“ 

Alice ſchwieg einige Augenblicke lang, mit ge⸗ 
falteten Händen und ſenkte ihr bleiches Haupt auf 
die Bruſt. Sie ſchien nach Kraft zu ringen, um 
dem ſchlauen Geiſtlichen ſo zu antworten, wie es 
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einem treuen Anhänger des neuen Glaubens geziemte. 
Der junge Schreiber ſaß angſtvoll da, auch ſein 
Geſicht war bleich und er ſchien faſt eben ſo bewegt 
als die Jungfrau ſelbſt. Endlich erhob Alice ihr 
Haupt, kreuzte ihre Haͤnde auf der Bruſt, blickte 
mild auf den Prieſter und entgegnete: „Es iſt durch— 
aus nutzlos, weiter mit Fragen in mich zu dringen, 
ich bekenne mich hiemit als eine demüthige Anhän⸗ 
gerin des — —“ | 

„Alice, Alice, bedenkt was Ihr thut,“ unter 
brach ſie von Angſt erfaßt und ihr näher tretend 
Huntly. Alice fuhr zuſammen, es war ihr einen 
Augenblick lang, als müſſe ſie ſich an ſeine Bruſt 
werfen und dort Schutz ſuchen; dieſe weibliche 
Schwäche aber verſchwand bald wieder, ſie wandte 
ſich aufs Neue zu dem Geiſtlichen und ſprach: „Ich 
bin eine Proteſtantin, verfahrt mit mir, wie es 
Euch beliebt!“ 

„Und ich, ich, „fiel Huntly heftig ein, „auch 
ich bin — — 

„Ruhig, ruhig, junger Mann,“ unterbrach ihn 
Pater Joſeph, „Cardinal Pole iſt ein guter Catho— 
lik, ich habe kein Ohr für ſo unbeſonnene Worte, 
wie ſie ſeinem Neffen ſo eben auf den Lippen 
ſchwebten.“ | R 

„Und dennoch wollt Ihr mit Euren ſchlauen 


56 


Prieſterfragen das Leben dieſer argloſen Jungfrau 
in Gefahr bringen? fragte Huntly, indem er Ali— 
cens eiskalte Hand erfaßte und ſich ernſt gegen Pa⸗ 
ter Joſeph wandte, „Schmach über ein ſolches grau— 
ſames Verfahren, ich bekenne mich zu Dem allen, 
wozu ſie ſich bekannt hat, und ihr wollt mich nicht 
anhören, weil ich der Neffe des TER der Kö⸗ 
nigin Maria bin!“ 

Der Prieſter ſchien die Worte des raſchen jun⸗ 
gen Mannes durchaus nicht zu beachten, ſondern 
ſprach zu Alice gewandt: „Du gehſt alſogleich auf 
Dein Gemach, während ich mich zu der Monarchin 
begebe, um mich mit ihr zu berathen, wie Du von 

Deiner hartnäckigen Ketzerei zu heilen biſt. Unter 
ö deſſen aber wage es nicht, Dich ihrer hohen erlauch⸗ 
ten Perſon zu naͤhern.“ — 

Hier ward Pater Joſeph durch das Eintreten 
von zwei Männern unterbrochen, welche beauftragt 
worden waren, Alicens Zimmer zu durchſuchen. 

Die beiden Männer kamen mit leeren Haͤnden 
zurück, berichtend, daß ſie weder Papiere noch Bü⸗ 
cher gefunden hätten; eine Erklärung, die das arme 
Mädchen nicht wenig in Erſtaunen ſetzte, denn unter 
ihrem Kiffen lag ihr Gebetbuch und in ihrem Schreib⸗ 
tiſche befanden ſich viele Blätter mit Stellen aus der 
heiligen Schrift. 
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Alice wollte nun dem Befehle des Prieſters 
Folge leiſten und ſich hinweg begeben, aber noch be⸗ 
vor ſie die Thür erreichen konnte, ſchwanden ihre 
Kräfte, fo daß fie zu Boden gefunfen wäre, hätte 
Huntly fie nicht in feinen Armen aufgefangen. Er 
trug fie in einen Lehnfefjel und that fein Möglich— 
ſtes, fie zu beruhigen. Der Geiſtliche entließ die 


beiden Männer, blickte bedenklich auf den jungen 


Mann, der ſo ſorgſam um die Jungfrau beſchäftigt 
war, und verſchwand durch die Thür, welche in das 
Oratorinm der Königin führte. | 

Alice ſchlug endlich die Augen auf. Sie ſah 
ſich allein mit dem geliebten Manne, mit dem ſie 
insgeheim verlobt war, und der Gedanke, daß ſie 
ihn vielleicht zum Letztenmale fähe, erfüllte fie mit 
Schrecken. Sie warf ſich an ſeine Bruſt und 
weinte bitterlich. Huntly bemühte ſich, ſie zu beru— 
higen, er bemerkte ihr, daß ihre Jugend, ihre Schön- 
heit ſchon hinreichend ſein würden, ihre grauſamen 
Richter, die Biſchöfe, zu verhindern, fie zu verdam; 
men. Auch meinte er, Pater Joſeph werde vielleicht 
ihr Geſtaͤndniß der Königin verſchweigen, oder dieſe 
fie nicht den Gerichten preisgeben. Im ſchlimmſten 
Falle aber ſei ſein Oheim, der Cardinal, da, ein 
edler, großherziger Mann, der ihn zärtlich liebe 
Er beſitze großen Einfluß bei der Monarchin, er 
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würde ihr das Wort reden ‚es ſei alſo nichts zu 
fürchten, vielleicht nur eine Haft von einigen Ta⸗ 
gen. So ſuchte er ſie und ſich durch Hoffnungen 
zu beruhigen, an welche Beide nicht glaubten. 

So verging faſt eine Stunde, da vernahmen 
fie plötzlich ein leiſes Geräufh an der Thür. Sie 
fuhren zuſammen, denn ſie wähnten, ihr Verfolger | 
nahe; Huntly drückte die Geliebte noch einmal an 
ſeine Bruſt — dann trennten ſie ſich. Alice hätte 
gern ihren Vater aufgeſucht, aber ihre Glieder vers 
ſagten ihr den Dienſt. Auf dem Wege nach ihrem 
Gemache traf ſie auf einen Diener, den ſie bat, 
ihren Vater zu benachrichtigen, daß ſeine Tochter 
krank ſei, recht krank und ſehnlichſt nach ihm ver⸗ 
lange. Der Jüngling erwiderte, daß er ihren Auf⸗ 
trag beſorgen würde, daß er aber nicht wiſſe, wo 
er Herrn Copley auffinden ſolle, da derſelbe ſeit 
dem frühen Morgen nicht im Palaſte geweſen ſei, 
zu welcher Zeit er ſich mit zwei ſeltſam ausſehen⸗ 
den Männern aus London in den Park begeben 
habe. Die Beſorgniß rückſichtlich der Sicherheit 
ihres Vaters ſteigerte ihre Angſt noch mehr. Sie 
raffte ihre Kraft zuſammen und erreichte endlich 
glücklich ihr Gemach. Dort lag alles in der größ⸗ 
ten Unordnung bunt durch einander, das Bett war 
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durchwühlt, alle Schubfächer ſtanden offen, alle Sa⸗ 
| chen lagen auf dem Fußboden umher. 

Alice ſchwankte zu einem am Fenſter ſtehenden 
Seſſel; vor ihr ſtand ihr Schreibetiſch; die vorhin 
erwähnten Papiere und Blätter waren nicht mehr 
vorhanden. Statt ihrer aber lag in dem Schubfach 
ein Blumenſtrauß, ſichtlich ſo eben gepflückt, denn 
noch glänzte der Thau auf den Blättern. Alice er⸗ 
faßte die Blumen und ein ſchwaches Lächeln umzuckte 
ihre Lippen; irgend ein Freund alſo mußte in ihrem 
Zimmer geweſen ſein. Sinnend ſaß ſie da, den 
Strauß in der Hand, ſehnſuchtsvoll der Ankunft 
ihres Vaters entgegenharrend. Endlich vernahm ſie 
Schritte im Corridor und raſch erhob ſie ſich von 
ihrem Sitze. Die Thür ward aufgeriſſen und zwei 
bewaffnete Männer traten ungeſtüm ins Zimmer. 
Einer derſelben legte auf plumpe Weiſe die Hand 
auf Alicens Schulter, während der Andere ihr ein, 
mit dem Wappe Englands beſiegeltes Pergament 
vorhielt, und den Inhalt deſſelben herlas. Unter⸗ 
deſſen war Alicens ganze Seelenkraft zurückgekehrt, 
ſie entwand ſich der rauhen Hand, die ſie gefaßt 
hielt, vernahm den Befehl ihrer Gefangennahme 
und fragte ſanft, wohin ſte geführt werden ſolle. 
| „Wir find nicht hieher gekommen, um Eure 
Fragen zu beantworten,“ erwiderte einer der Män- 
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ner auf rohe Weiſe. Folgt uns, arge Ketzerin, und 
kümmert Euch um das Uebrige nicht. 

„Ich bin bereit,“ entgegnete Alice, indem ſie 
ihren Mantel umſchlug und den Blumenſtrauß unter 
demſelben verbarg, ſo als fürchte ſie, er könne ihr 
genommen werden, „ich bin bereit!“ — 

Alice folgte ſchweigend den Maͤnnern zu Fuße 
bis vor die Stadt hinaus. Dort hielt an der Land⸗ 
ſtraße einer jener ſchwerfälligen Wagen, wie ſie zu 
jener Zeit gebräuchlich waren, eine Abtheilung dewaff- 
neter Männer bewachte ihn. Die Gefangene mußte 
einſteigen, die beiden Männer nahmen neben ihr 
Platz, und der ganze Zug ſetzte ſich raſch in Bewe⸗ 
gung, Alice wußte nicht wohin. Sie war derge⸗ 
ſtalt von ihren Gefühlen überwältigt und erſchöpft, 
daß ſie in dem Wagen ohnmächtig zuſammenſank, 
und ihr Bewußtſein nicht eher wieder gewann, als 
bis die Kutſche an den Ufern der Themſe anhielt. 
Sie erwachte wie aus einem ſchweren Traume auf 
den Tower. Sie zog ihren Mantel dicht über das 
Antlitz und folgte, den plumpen Scherzen der Ge— 
fangenwaͤrter kein Ohr leihend, durch die duſtern 
Gänge des Kerkers. Endlich machte man vor einer 
eiſenbeſchlagenen Thür halt, die Riegel wurden fort- 
geſchoben, der rieſige Schlüſſel knarrte im Schloſſe, 
die Thür kreiſchte in ihren Angeln und Alice ſtürzte 
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mit einem lauten Freudengeſchrei hinein ins Gefäng- 
niß, denn in demſelben erblickte fie ihren theuren 
Vater. Sie ſchlug ihre Arme um ihn, warf ſich 
an ſeine Bruſt und vergaß einen Augenblick lang, 
was ſich mit ihr zugetragen hatte. Dann aber fiel 
es ihr plötzlich ein, daß auch er ein Gefangener ſei — 
daß ſie beide im Tower wären. Ihre Augen ſchlos⸗ 
ſen ſich, ſie hast meien zuſammen. 


Es vergingen, nachdem Alice das Gemach des 
Pater Joſeph verlaſſen hatte, mehrere Augenblicke, 
bevor Huntly zum vollſtändigen Bewußtſein ſeiner 
ſchmerzlichen Trennung von ihr gelangte. Er blickte 
noch immer ſtarr nach der Thür, durch die ſie ver— 
ſchwunden war, als der Prieſter wieder ins Zimmer 
trat. Er ſchlich wie eine Katze zu dem jungen 
Manne hin und berührte leiſe ſeinen Arm. „Mein 
Sohn,“ ſprach er in ſeinem kalten ruhigen Tone, 
„ich möchte Euch in Betreff Eurer hier vor weni— 
gen Augenblicken ausgeſprochenen unbeſonnenen Worte 
rathen — —“ 

„Hinweg von mir, Schlange,“ 1 RER ihn 
mit großer Heftigkeit Huntly, indem er die Hand 
des Prieſters hinweg ſchleuderte und ſein flammen— 
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des Auge auf das leidenſchaftloſe Geſicht deſſelben 
richtete. „Verlangt Ihr noch ein Opfer hier bin 
ich, aber berührt mich nicht!“ 

Das Antlitz des Geiſtlichen röthete der Zorn 
einen Augenblick lang, dann aber ward es wieder 
kalt und ruhig wie zuvor. — 

„Führt der ketzeriſche Glaube zu einem fo un: 
verftändigen Benehmen?“ fragte er, „bedenke doch, 
Sohn, daß Dein würdiger Oheim mir die Sorge 
für Dein geiſtiges Wohl anvertraut hat; mit gro- 
ßem Schmerze wird er Deine vorübergehende Hin— 
neigung zu dem ketzeriſchen Glauben vernehmen, denn 
für vorübergehend will ich dieſelbe noch immer hal— 
ten“ Der Prieſter ſchwieg, denn Huntly hatte ſich 
abgewandt, und raffte ſchnell die von ihm gefertig⸗ 
ten Abſchriften der Legenden zuſammen. Er band 
ſie zuſammen und trat alsdann dicht vor den Geiſt⸗ 
lichen. „Lebt wohl,“ ſprach er finſter, „Ihr habt 
heute ein Leben in Gefahr gebracht, das mir theurer 
iſt, als mein eigenes. Ihr, den ich liebte und ver⸗ 
ehrte, Ihr ſeyd das verächtliche Werkzeug eines eis 
ferfüchtigen Weibes geworden. Sprecht mir nie 
wieder den Namen meines edlen, großherzigen Oheims 
aus, fein ſchönes Herz würde ſich empoͤren bei einer 
ſolchen Entweihung des geiſtlichen Standes. Lebt 
wohl, ich weiß, auch mein Leben iſt in Euren Haͤn⸗ 
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den, weiß, daß Ihr von heut an mein Feind ſeid, 
denn auch ich bin Proteſtant!“ | 
Nachdem er dieſe Worte in einem feften ent— 
ſchloſſenen Tone geſprochen, verließ Huntly das Ge— 
mach, und ſchon nach einer Stunde hatte er ein 
Pferd beſtiegen, um nach London zu eilen. Pater 
Joſeph gab durch nichts zu erkennen, daß die Rede 
des jungen Mannes auch nur den leiſeſten Eindruck 
auf ihn gemacht. Als die Thür ſich hinter Huntly 
geſchloſſen hatte, ſetzte er ſich nieder, um zu ſchrei— 
ben, aber ſeine Ruhe war nur erzwungen. Cardinal 
Pole war ſein Beſchützer und ſein Freund geweſen, 
Huntly war deſſen Neffe, und trotz der äußeren 
Kälte kämpften doch die heſtigſten Gefühle in dem 
Herzen des Prieſters mit einander. So ſehr Huntly 
nun auch danach verlangte, ſich nach London zu 
begeben, beſchloß er dennoch erſt den Verſuch zu 
wagen, ob er nicht Alice oder deren Vater, wenn 
auch nur auf einige Augenblicke, ſprechen könne. 
Seine Bemühungen in dieſer Rückſicht blieben indeß 
fruchtlos und von der Angſt wegen ihres Schickſals 
faſt zur Verzweiflung gebracht, wollte er ſo eben ſein 
Roß anſporen, als plötzlich ſein Arm leiſe berührt 
wurde, er wandte ſich raſch und erblickte den Pagen 
des Königs Philipp. Der Jüngling drückte ihm 
raſch ein Pergamentblättchen in die Hand und eilte 
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von dannen, ſo als fürchte er bemerkt zu werden. 
Das Blättchen enthielt folgende Worte: „Er iſt 
dieſen »Morgen mit Tagesanbruch als Gefangener 
in den Tower gebracht worden, ſeine Tochter wird 
noch vor Mitternacht bei ihm ſein. Seid in Betreff 
Euer eigenen Sicherheit vorſichtiger, als Ihr es vor 
einer Stunde geweſen, oder Ihr werdet Euch aller 
Macht beraubt ſehn, ihnen zu helfen.“ — 

Huntly las dieſe Zeilen, ſpornte ſein Roß an 
und ſprengte von dannen. In einiger Entfernung 
von der Stadt holte er einen Wagen ein, welcher 5 
ſich ſchwerfällig dahin bewegte und von mehreren 
bewaffneten Männern begleitet war. Als Huntly 
vorüberſprengen wollte, blickte er in die Kutſche; 
aber plötzlich hielt er ſein Pferd mitten im Sprunge 
an, warf noch einen Blick in den Wagen, dann 
bohrte er auf's Neue ſeine Sporen dem Thiere in 
die Seiten und flog von dannen, ſo ſchnell es ihn 
fort zu tragen verwochte. Er hatte in dem Wagen, 
zwiſchen zwei rohen Männern, eine zarte, weibliche 
Geſtalt gewahrt, die das Antlitz bleich und thränen⸗ 
ſchwer zu Boden geſenkt hatte, es war das Antlitz 
Alice Copleys. ' 
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Cardinal Pole, der wackere, fromme Praͤlat, 
ſaß allein in ſeinem Gemache. Es war ein großes 


F Zimmer, mit hohen ſchmalen Fenſtern, denen gegen⸗ 


über Bücherſchränke ſtanden, die mit coloſſalen Baͤn⸗ 
den angefüllt waren. Koſtbare Gemälde, die der 
Cardinal aus Rom mitgebracht hatte, zierten die 
Wände zwiſchen den Schränken. Ein reicher, in 
einem italieniſchen Kloſter gewirkter Teppich, bedeckte 
den Fußboden. Der alte Cardinal ſaß in einem 
Lehnſeſſel, aus künſtlich geſchnitztem Ebenholz; er 
war unfehlbar mit Leſen beſchäftigt geweſen, denn 
mehrere aufgeſchlagene Bücher lagen vor ihm. Er 
hatte ſich in ſeinem Seſſel zurück gelehnt und ſchien 
über das ſo eben Geleſene nachzudenken. Das Ganze 
war ein Bild wohlthuender Ruhe. 

Vor dem Cardinal Pole war ein Fenſter ge⸗ 
öffnet und das ſanfte Auge des wackern Prälaten 
blickte zuweilen über den ſchönen Garten, der bis 
zum Ufer der Themſe führte. Obgleich das Haus 
des Cardinals mitten in London ſtand, ſo war es 
dennoch ſo weit von der Straße entfernt, daß nur 
ein ungewöhnlich lautes Geräuſch zu ihm dringen 
konnte; plötzlich aber erſchallte draußen ein ſo ge— 
waltiger Hufſchlag, der grade vor ſeiner Wohnung 
aufhörte, daß der gute alte Prälat dadurch aus 


ſeinen ſüßen Träumereien geweckt wurde. Ein 
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Lächeln umſpielte feine Lippen, er ſchlug das Buch 
zu und ſprach: „für heute wird es mit dem Leſen 
vorbei ſein, der Himmel ſegne den guten Jungen, 
wie eifrig ihm nach der Gegenwart des alten Oheims 
verlangt. Ich ſollte zürnen über ſein ungebändigtes 1 
Reiten, aber nein doch, nein, mag er immerhin ſein 
Pferd antreiben, er bleibt dann um ſo länger bei 
mir.“ — Indem er dieſe Worte freudig zu ſich 
ſelbſt ſprach, ſaß der alte wackere Prälat da und 
ſchauete nach der Thür, durch die er jeden Augenblick 
erwartete, ſeinen Neffen eintreten zu ſehen. | 
| Es war wirklich Franz Huntly, welcher auf 
ſchaͤumendem Roſſe daher, geſprengt kam, deſſen 
Lauf er erſt vor der Wohnung ſeines Oheims 
hemmte. Der junge Mann befand ſich in der größ⸗ 
ten Aufregung, ſeine Kleider waren beſchmutzt, das 
Haar hing ihm wild um das bleiche Antlitz, über 
welches der Schweiß hinabperlte. Auch ſein Roß 
war erſchöͤpft und von Schweiß triefend, fo als ob 
es durch einen Fluß geſchwommen wäre, 

Huntly ſchwang ſich aus ſeinem Sattel, warf 
die Zügel ſeines edlen Thieres einem Diener zu und 
flog, ohne wie ſonſt die Kleider zu wechſeln, die 
Stiege hinan, nach dem Gemache, in welchem ſich 
ſein ehrwürdiger Verwandter befand. 

„Willkommen, willkommen, mein Sohn!“ rief 
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der wackere Greis, welcher, als der junge Mann 
eintrat, ſich freudig aus ſeinem Seſſel erhob und 
ihm die Hand entgegen ſtreckte. Huntly ſenkte das 
Haupt, ſeine Bruſt hob ſich gewaltig, er konnte 
kein Wort über ſeine Lippen bringen, und als ſeine 
brennende Hand die ſeines Oheims berührte, fragte 
dieſer beſorgt, was ihm fehle. 

| „Ich bin nicht krank, mein Oheim,“ entgegnete 
endlich Huntly, „aber ich bitte Euch, es mir zu 
verzeihen, daß ich auf ſo ungeziemende Weiſe Eure 
Studien unterbreche.“ | 

„Ei nicht doch, nicht doch,“ lächelte der Prälat. 
„Bücher ſind allerdings eine angenehme Geſellſchaft, 
bei weitem aber keine ſo freundliche, als die liebe 
Stimme des Sohnes meiner theuren Schweſter. 
Setze Dich hier an's Fenſter, damit die friſche Luft 
von der Themſe her Deine heiße Wange kühle, 
während ich einen erfriſchenden Trank beordre. 

Der Cardinal ſchritt, während er dieſe Worte 
ſprach, zur Thür, Huntly aber trat an das offene 
Fenſter, erfreut, eine Gelegenheit zu haben, ſich ein 
wenig ſammeln zu können. Der Greis kehrte ſogleich 
zurück, nahm wieder in feinem Lehnſeſfel Platz und 
richtete ſeinen forſchenden Blick auf ſeinen Neffen, 
der in heftiger Aufregung in den Garten ſtarrte. 


Nach einigen Augenblicken trat ein Diener herein, 
| 2 
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der ein koſtbar gearbeitetes goldenes Präfentierbrett 
trug, auf dem ein goldener, mit koͤſtlichen Edelſteinen 
geſchmückter Becher ſtand. Der Becher war bis zum 
Rande mit trefflichem Weine angefüllt; der junge 
Mann griff haſtig danach und würde ihn in ſeiner 
Zerſtreutheit bis auf den letzten Tropfen geleert 
haben. „Gemach, gemach,“ warnte der Greis läs 
chelnd, „allerdings duftet der Wein lichen aber er 
iſt zu ſtark für ſolchen Durſt.“ K 

„Ich wußte kaum, was ich trank,“ entgegnete 
der Jüngling etwas verlegen, A es wird mir 
nichts ſchaden.“ 

Der Cardinal ſchien erſt jetzt zu bemerken, daß 
mehr als gewöhnliche Anſtrengung auf ſeinen jungen 
Verwandten einwirke. „Komm hierher, mein Sohn,“ 
ſprach er, „berichte mir, was iſt Dir Unangenehmes 
begegnet während Deines Aufenthaltes zu Windſor? 
Hat Deine königliche Gebieterin Dich etwa mit 
Kälte behandelt? Oder iſt Dir die Abſchrift des 
koſtbaren Meßbuches mißlungen, mit der Du Deinen 
alten Oheim zu erfreuen gedachteſt? Sei deshalb 
nicht betrübt, ich nehme mit dem guten Willen 
vorlieb.“ a 
„Ich habe die Abſchrift beendet, mein theurer 
Oheim, hier iſt ſie,“ erwiderte Huntly, indem er 
ſeine Kniee vor dem ehrwürdigen Prälaten neigte 
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und ihm feine Arbeit überreichte. Die Augen des 
alten Herrn leuchteten, als er die kunſtvoll gefertigten 
Blatter überblickte. | | 

| „Ich danke Dir, mein theurer Sohn,“ ſprach 
er, „ich würde das Werk für ſchnell beendigt gehal⸗ 
ten haben, hatte ich es nach ſechs Monaten ems 
pfangen. Du haft mir große, große Freude berei⸗ 
tet.“ — Und wieder blickte er in die herrlichen 
Blätter. „Aber der Himmel verzeihe mir, in meinem 
Vergnügen vergaß ich nach dem Befinden unſrer 
königlichen Gebieterin und dem des 9 Pater 

Joſeph zu fragen.“ ' 

Wollte Gott, ich hätte niemals den Faltherzigen 
Prieſter noch ſeine tyranniſche Herrin geſchauet!“ 
rief plötzlich Huntly mit einer Heftigkeit, über die 
er ſelbſt erſchrak, als er die Wirkung derſelben auf 
den Cardinal bemerkte. Der Greis fuhr erfchroden 
in feinem Seſſel zuſammen, die Pergamentblätter 
entfielen ſeiner Hand, und mit einem faſt zornigen 
Ausdruck blickte er ſehr ſtreng in das Antlitz feines 
Neffen. 

„Geh auf Dein günter; Knabe, geh,“ ſprach 
er einem etwas vorwurfsvollen Tone, „der Wein 
hat Deine Zunge rebelliſch gemacht, geh auf Dein 
Zimmer, geh.“ 

„Mein theurer Oheim,“ verſetzte der junge Mann, 
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„ich mag Euch heftig und unverſtändig erſcheinen, 
aber mein Gehirn iſt in dieſem Augenblick klar, wie 
das Eurige. Ich möchte um keinen Preis etwas 
vorbringen, das Euch Kummer verurſachte — heut 
aber, grade heute hat die Königin Maria ihre eiſerne 
Hand auf ein Weſen gelegt, im Vergleich zu dem 
ſie in ihrem Königspurpur nur ein Geiſt der Finſter⸗ 
niß iſt. 0 90 
„Von wem redeſt Du?“ fragte der Cardinal 
ſanfter, denn er gewahrte, daß der junge Mann ſich 
in einer an Verzweiflung graͤnzenden Aufregung 
befand. 

Von meiner verlobten Braut,“ antwortete 
Huntly; doch ſein Antlitz ward blaß, als er dieſe 
Worte ausgeſprochen hatte, denn er fühlte, daß ſie 
auf immer das Band zerreißen würden, was ihn an 
das Herz ſeines Oheims feſſelte. Auch die Wange 
des Greiſes erblich, doch blieb er ſcheinbar ruhig. Er er⸗ 
hob ſich aus ſeinem Seſſel, legte die Hand auf die 
Schulter ſeines Neffen, blickte ihm ins Auge und 
ſprach in einem ſanften, und grade deshalb um ſo 
wirkſameren Tone des Vorwurfs: „Franz Huntly, 
Du haſt weder Vater noch Mutter, und ich bin alſo 
Dein naͤchſter An verwandter. Ich bin ein Greis, 
und mein Herz hat ſchweren Kummer gekannt. 
Wenn ich in meinen alten Tagen noch mehr ertra⸗ 
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gen ſollte — wenn Du, in dem ſich meine letzte ir⸗ 
diſche Liebe conzentrirt hat, dieſelbe mit Ungehorſam 
und Täuſchung vergiltſt, dann giebt es zwiſchen mir 


und dem Grabe keinen Lichtpunkt mehr. Jetzt ſprich, 15 


verſchweige mir nichts, laß mich alles, alles hören.“ — 

Der Greis ſetzte ſich wieder, Franz Huntly 
ſtand neben ihm und ſtützte ſich auf ſeinen Lehnſeſſel. 
Die letzten Worte des betagten Greiſes hatten ihn 
mächtig erfchüttert. „Sch habe Unrecht gethan,“ 
ſtammelte er endlich, „indem ich meine Gedanken, 
meinen Wunſch einem Manne verhehlte, der mein 
theurer Verwandter iſt, und der mit der väterlich⸗ 
ſten Liebe an mir gehandelt hat. Aber ich habe nicht 
mit Abſicht ſo gehandelt, ich wußte nicht, wie ſehr 
ich das edle Mädchen liebte, bis ich ſie in der letz⸗ 
ten Woche verfolgt und bitter gekränkt ſab, bis ſich 
mein Herz mir ſelbſt offenbarte. Ich wähnte, es 
ſey nur Mitleid, ich hatte keine Ahnung, daß die 
Liebe mich ſo allgewaltig erfaßt hatte. Ich geſtand 
es Euch nicht, mein Oheim, das Gefühl ſchien mir 
zu heilig, ich mußte es tief, tief in meiner eigenen 
Bruſt verborgen halten, ich durfte es mir ſelbſt kaum 
eingeſtehen. Erſt als dieſe Leidenſchaft meine Ver⸗ 
nunft völlig überwältigt hatte, erfuhr ich, welche 
Schranke ſich zwiſchen mir und ihr erhob; ich ers 
fuhr, daß ihr Vater ein verarmier Edelmann ſei, 
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arm wie ich, aber ich vertrauete auf Eure Güte, 
theurer Oheim — ich kannte Eure Geringſchätzung 
des Reickthums und fo nährte ſich mein Herz mit 
den ſüßeſten Hoffnungen. „Endlich, endlich,“ fuhr 


Huntly in einem leiſeren und bebenden Tone fort, 
„endlich erfuhr ich auch, daß die Geliebte meines 


Herzens — obgleich fie dem Haushalt der Königin 
angehörte — gewagt hatte, gewiſſen Gedanken Raum 
zu geben, daß ihr edler Sinn ſich empörte über die 
Grauſamkeiten, die rund um ſie her begangen wur⸗ 
den, und ſie begann die gekränkte Tugend zu bemit⸗ 
leiden — die Lehren des neuen Glaubens zu pruͤ⸗ 
fen — kurz, einige Wochen bevor ich ſie kennen 
und lieben lernte, war ſie eine Proteſtantin ge⸗ 
worden. | | 5 

Cardinal Pole erhob ſich von ſeinem Sitze in 
der allergrößten Beſtürzung. Er ſchritt mehrmals 
im Zimmer auf und ab, dann kehrte er in ſeinen 
Seſſel zurück, „Ein Ketzerin, heilige Jungfrau Ma⸗ 
ria, beſchütze uns, eine Ketzerin! Himmel und Erde,“ 
rief er, „ach, daß es dahin kommen mußte!“ 

„Ich liebte das Mädchen,“ fuhr Huntly fort, 
„ſelbſt ihres Glaubens wegen, obgleich derſelbe mit 
dem meinen im Widerſpruche ſtand, denn ihre Reli⸗ 
gion lehrt ein ſtilles, ruhiges Vertrauen auf Gott, 


frei von geiſtiger Eiferſucht und Fanatismus. Viel⸗ 
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leicht war es der Wunderklang ihrer lieben Stimme, 


als ſie mir aus der heiligen Schrift vorlas, was 
mich bewog, die Worte derſelben genau zu prüfen. 


Dem ſei nun, wie ihm wolle, ich las und las, und 
insgeheim unter dem Laubdache der alten Eichen, 


r ur geſchauet von dem ſtillen Auge der Nacht, offen⸗ 
barte ſich mir ein neuer Glaube, lernte ich, daß ich 


es wagen dürfte, mich ſelbſt dem Throne Jehovas 


zu nahen und im innigen Gebet und in frommer 
Andacht meine eigene Sache führen zu können, ch 
die Fürſprache von Heiligen oder — — “ 

Huntly unterbrach ſich ſelbſt, denn der alte Gar. 
dinal hatte fi ch erhoben und ſtand jetzt vor ihm da 
mit der ganzen Würde eines edlen Mannes, deſſen 
Herz ſchmerzlich getroffen iſt; aus ſeinen Augen 
ſprach ein unendliches Wehe, ſeine Lippen bebten 


und auf ſeiner Stirn hatte ſich eine Wolke des Grams 


gelagert, welche verkündeten, daß ſeine theuerſten 
Gefühle auf das Schwerſte verletzt worden waren. 

„Franz, mein Sohn,“ ſprach er mit faſt ge⸗ 
brochner Stimme, „rede nicht weiter! Ich habe 


lange Jahre unſrer heiligen Kirche gedient. Jeden 


Tag würde ich mit Freuden meinen Kopf auf dem 
Altare derſelben geopfert haben, um ihn frei von der 
Ketzerei zu erhalten. Laß jetzt nicht Deinen Fuß auf 
einen Glauben treten, den Jahrhunderte geheiligt, 
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haben, willſt Du nicht Deine eigene Seele verderben 
und das Herz eines alten Mannes brechen, der Dich 
liebt.“ 

Einen Augenblick lang err in dem Ge⸗ 
mache die tiefſte Stille. Der Cardinal hatte wieder 
Platz genommen und bedeckte ſein Antlitz mit den 
Händen, die Antwort ſeines Neffen erwartend. 
Huntly aber konnte kein einziges Wort hervorbrin⸗ 
gen, der Anblick des tiefen Grams ſeines Oheims 
machte ihn faſt zu einem Abtrünnigen. Er hätte 
eher den Argumenten von tauſend Geiſtlichen trotzen, 
eher den Flammen des Scheiterhaufens unterliegen 
mögen, als Zeuge dieſes Schmerzes zu ſein. End⸗ 
lich ließ der Greis die zitternden Hände ſinken, und 
mit einem trüben Lächeln blickte er auf ſeinen 
Neffen f 

„Ich bin im Irrthum, nicht wahr?“ begann 
er, „ich gab Deinen Worten eine zu ſcharfe Bedeu— 
tung Du biſt kein Ketzer, mein Sohn, nicht wahr, 


Du biſt es nicht? Es würde Deiner guten verewig⸗ 


ten Mutter ſelbſt im Paradieſe noch Thränen ent⸗ 
preſſen. Sprich, ſprich, ich deſchöre Dich, hebe 
meine Zweifel! Nicht wahr, Du Sohn meiner ger 
liebten Schweſter, Du biſt kein Ketzer?“ 

In dem Herzen des jungen Mannes fand ein 
furchtbarer Kampf ſtatt; denn die Stimme ſeines 
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Oheims war ſo weich, ſo liebevoll, daß es faſt un— 
menſchlich war, die Wahrheit einzugeſtehen. End⸗ 
lich ſank er nieder auf ſeine Kniee. „Oheim ſtam⸗ 
melte er, „Verzeihung, ich mochte hier lieber zu 
Euren Füßen ſterben, als Euch Kummer verurſachen, 
aber ich kann keine Lüge ausſprechen, ja — ich bin 

Proteſtant!“ N 
Der alte Cardinal ſauk in ſeinen Seſſel zurück, 
der Schreck hatte ihm eine Ohnmacht zugezogen, 
Franz Huntly ſprang in großer Angſt auf, er hielt 
den edlen Greis für todt. Er that alles Mögliche, 
ihn wieder zum Leben zu erwecken, er öffnete die Fen⸗ 
ſter, damit die friſche Luft hereindringe. Es währte 
eine geraume Zeit, als der Greis ſein Bewußtſein 
wieder erlangte; endlich ſchlug er das Auge wieder 
anf, das bleiche Haupt hob ſich von dem ſammte⸗ 
nen Kiſſen empor. „Hilf mir aufſtehen, ſprach er 
mit ſchwacher Stimme, „ich will mich in mein Ora⸗ 
torium begeben.“ Huntly führte ſorgſam den ehr, 
würdigen Mann durch das Gemach und hob die 
Vorhänge, welche daſſelbe von dem Oratorium trenn⸗ 
ten. „Du bleibe hier zurück,“ gebot der Cardinal 
mit mildem Tone, „ich kehre bald wieder,“ unter⸗ 
deſſen bedenke alles, was Du mir zu ſagen haſt, 
wir wollen alsdann ruhig von der unglücklichen 
Sache reden, wie es zwei ſchwachen Sterblichen ge- 
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ziemt, welche durch die Bande des Bluts mit ein⸗ 
ander verbunden ſind.“ | 

Der junge Mann ſenkte bekümmert ſein Haupt, 
der Vorhang ſchloß ſich und er wandte ſich ſchweren 
Herzens ab. Es verging eine ganze Stunde, bevor 
Cardinal Pole in ſein Studierzimmer zurückkehrte, 
als er aber wieder erſchien, war ſein Antlitz ruhig 
und der Ausdruck deſſelben, wenn auch bekümmert, 
doch ſanft und gütig. Huntly holte etwas freier 
Athem, denn das erſte ſchwerſte N war ja 
abgelegt. 

Der Greis näherte ſi 0 or Fenſtervertiefung, 0 
welcher ſein Neffe ſtand, und einige Augenblicke lang 
blickte er ſchweigend hinab auf die Themſe. Plötz⸗ 
lich ſchreckte Huntly mächtig zuſammen. Ein Wa⸗ 
gen fuhr vorüber, von bewaffneten Maͤnnern umge⸗ 
ben, zwiſchen zwei Männern ſaß ein in einen Man⸗ 
tel gehülltes Frauenzimmer. Als Huntly hinabſchau⸗ 
tete, gewahrte er, daß einer der Männer ſich zu der 
Letzteren hinabneigte und heftig in ſie zu dringen 
ſchien, ja daß er ihr mit plumper Geberde die 
Happe von dem Antlitze zog, worauf eine Fülle 
blonden Haars und ein bleiches Antlitz ſichtbar wur⸗ 
den; das Frauenzimmer, deſſen Blick vom Ufer her, 
wo der Wagen hinrollte, ſich gerade auf das Fen⸗ 
ſter richteten, an welchem der Cardinal und ſein 
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Neffe ſtanden, ſtieß plötzlich einen lauten Schrei 
aus. 15 
„Schauet hinab, mein Oheim, ſchauet hinab,“ 
rief Huntly dem Cardinal zu, „auf dieſem Wege 
fahr man meine Verlobte ihrem Untergange ent⸗ 
gegen. Die Engel im Himmel find nicht reiner, 
nicht ſchuldloſer als ſie, und dennoch muß ſie 
ſterben, als Opfer der Eiferſucht eines tyranni— 
ſchen Weibes. Zürnt mir nicht, ach, meine ganze 
Seele empört ſich bei dem Gedanken, welches Schick⸗ 
ſal meiner theuren Verlobten harrt.“ 

Cardinal Pole zog ſeinen Neffen ſanft von dem 
Fenſter hinweg, bat ihn, ſich zu beruhigen und ver: 
trauensvoll auf den Rath und Beiſtand zu zählen, 
die er ihm angedeihen laſſen wolle, ſobald er von 
dem Hergange der Sache vollſtaͤndig unterrichtet 
ſein würde. Das ſchlimmſte Bekenntniß war bereits 
ausgeſprochen, und Huntly war bald ruhig genug, 
um ſeinem edlen Verwandten alles zu erzählen, was 

ihm ſelbſt von der Verfolgnng Alice Copleys und 
ihres Vaters bekannt war. Seine Worte machten 
auf den würdigen Prälaten einen gewaltigen Ein⸗ 
druck. Obgleich er jetzt überzeugt war, daß die Lei⸗ 
denſchaft für die ſchöne Ketzerin ihn zu der Abtrün⸗ 
nigkeit verleitet hatte, hoffte er dennoch feinen Nef— 
fen zu dem katholiſchen Glauben zurückzuführen, be⸗ 


| 
| 
| 


78 


vor ſein Uebertritt zu dem neuen Glauben öffentlich 
bekannt ſein würde; auch verzweifelte er nicht daran, 
fi) gerade des ſchönen leidenden Mädchens als 
Werkzeug dabei zu bedienen, ſobald es ihm gelin⸗ 
gen würde, die Königin zu einem weniger grauſa⸗ 
men Verfahren gegen ſie zu beſtimmen. Er ver⸗ 
ſprach, ſich bei Maria für die Gefangenen zu ver⸗ 
wenden, beſchwichtigte ſeinen jungen Neffeu mit 
ſauften Worten, bat ihn, die ganze Angelegenheit 
ihm zu überlaſſen, und verlangte dagegen von dem 
jungen Manne nur das Verſprechen, keiner lebenden 
Seele zu offenbaren, daß er ſeinem bisherigen Glau⸗ 
ben untreu geworden ſei. Huntly verſprach, was 
fein Oheim von ihm verlangte, er küßte ehrerbie— 
tig die Hand des ehrwürdigen Prälaten nnd begab 
ſich auf ſein Zimmer, feſt überzeugt, daß ſich alles 
noch günſtig geſtalten werde für diejenige, die er 
liebte; doch war er aufs Aeußerſte erſchöpft. 

Der Cardinal blieb in ſeiner Bibliothek zurück, 
mächtig erſchüttert von dem, was er ſo eben erfah⸗ 
ren hatte, aber er verband mit einem edelmüthigen 
Herzen einen ſcharfen Verſtand. Gefühl und Ver⸗ 
nunft ſagten ihm, das es rathſam ſei, mit ſeinem 
verirrten Neffen milde zu verfahren, und noch 
lange nachdem die Schatten ſich ſchon in ſeinem 
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Gemache verbreitet hatten, ſaß der wackere Prälat 
ſinnend in ſeinem Lehnſeſſel da. | 
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Ziemlich weit entfernt von den Gemächern, 
welche die Königin Maria in Windſor Caſtle bes 
wohnete, befanden ſich der Etikette zufolge die Ge— 
mächer des Königs Philipp. Gleichſam als ſei es 
feine Abſicht, feine Geringſchätzung gegen alles, was 
die Königin und ihr Land betraf, an den Tag zu 
legen, hatte er ſeine Gemächer ganz auf die pracht⸗ 
volle Weiſe ausſchmücken laſſen, weiche die Mauren 
in Spanien eingeführt hatten. In einem dieſer Zim⸗ 
mer, das kaum größer war, als das Boudoir einer 
eleganten Dame unſrer Zeit, ſaß ein Frauenzimmer 
in ſeltſamer Tracht, aber von ausgezeichneter Schön— 
heit. Ein Gewand von purpurrother Seide um⸗ 
ſchloß in reichen Falten ihre reizenden Glieder, und 
ward durch eine mit Gold geſtickte Schärfe zuſam— 
men gehalten Ihre vollen ſchwarzen Locken wurden 
theils durch ein ſeidenes Netz feſt gebunden, theils 
umwallten fie ihre lieblichen Züge in üppiger Fülle‘ 
Ihre kleine zarte Hand glitt nachlaͤſſig über eine 
Laute, welche halb auf ihren Schooß, halb auf dem 
ſammtenen Polſter ruhte, auf dem ſie ſaß. 
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Eine Zeitlang blieb fie in dieſer ruhigen Stel— 
lung, dann warf ſie ungeduldig die Laute bei Seite. 
ſprang von ihrem Sitze auf und ſchritt durch eine 
offenſtehende Thür. Von dem Zimmer, in welches 
ſie jetzt trat, fuhrte ein Gang in die Gemächer der 
Konigin; aber die Thür war verſchloſſen und der 
Schluͤſſel ſteckte auf. Ein ſpöttiſches, aber auch 
freudiges Lächeln umzuckte den Mund der jungen 
Dame, als ſie den Schlüſſel betrachtete und vor 
ſich hinſprach: „das Schloß iſt eingeroſtet, weil es 
fo ſelten benutzt wird, die arme liebedurſtige Koͤni⸗ 
gin.“ Und noch immer lächelnd trat ſie vorſichtig 
in den Gang, denn ſie wagte es nicht, eine Lampe 
zu nehmen. Die Thür, welche in Marias Anklei⸗ 
dezimmer führte, war nicht verſchloſſen, aber der 
Eingang in daſſelbe durch einen ſchweren Vorhang 
bedeckt. Nachdem das junge Frauenzimmer einige 
Augenblicke lang gehorcht hatte, trat ſie leiſe ein 
und verbarg ihre zarte Geſtalt in der faltenreichen 
Draperie wo fie alles mit anhören konnte, was in 
dem Gemache vorging. Alles ſchien indeß dort tod⸗ 
tenſtill, und unſere ſchöne Lauſcherin würde geglaubt 
haben, daß ſich niemand im Zimmer befinde, hätte 
ſie nicht das Rauſchen eines ſeidenen Gewandes auf 
dem Fußboden vernommen. Sie faßte in ihr Ge⸗ 
wand, zog einen ſcharfen Dolch hervor und ritzte 
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alsdann mit demſelben eine Oeffnung in den Teppich, 
durch welche ſie alsdann ruhig ſchaute. Die Köniz 
gin befand ſich in dem Zimmer, ſie war allein. 
Es ſchien als ſchicke ſie ſich an, ſich zur Ruhe zu 
gegeben, ihre Kammerfrau war ſchon entlaſſen, der 
Schmuck war aus ihrem Haar genommen und ſie 
war mit einem weiten ſeidenen Nachtgewande beklei— 
det. Schon wollte ſich die anmuthige Horcherin ent— 
fernen, als ſich plötzlich die entgegengeſetzte Thür 
öffnete und König Philipp hereintrat. Maria ſchrak 
freudig zuſammen, ſo angenehm überraſchte ſie die 
Ankunft ihres königlichen Gemahls. 

„Madame,“ ſprach Philipp in einem kalten 
ſtrengen Tone, indem er, als feine Gemahlin liebe— 
voll auf ihn zueilte, finſter zurücktrat, „ich komme 
Euch um Auskunft zu befragen über eine Dame Eu⸗ 
res Hofſtaates, ich meine Miß Alice Copley. Ich 
hörte, ſie ſei auf geheimnißvolle Weiſe und von Be⸗ 
waffneten begleitet aus dieſem Schloſſe geführt wor⸗ 
den. Bevor ich mich zur Ruhe lege, möchte ich aus 
Eurem Munde hören, ob ſich dies ſo verhält. 
Sprecht alſo, Madame, habt Ihr es gewagt, mei⸗ 
nem Willen entgegen zu handeln, und jene Abreiſe 
zu e 

Die Königin erglühte vor Furcht und Zorn, 
der Letztere aber trug den Sieg davon. „Wir haben: 
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Eurem ſchönen Dämchen eine andere Wohnung an⸗ 
gewieſen,“ entgegnete ſie ſpöttiſch, „ſie wird bei 
meiner Treu dort nicht ſo ſanft ruhn, wie hier in 
unſerm Schloſſe. Der Tower in London hat keinen 
Park, in dem treuloſe Dienerinnen und pflichtver⸗ 
geſſene Prinzen zuſammen treffen konnen. Dort 
wenigſtens iſt unſre Herrſchaft noch unbeſchränkt. 

Wie, Weib, Ihr habt gewagt?“ tobte Philipp 
und er würde noch mehr geſagt haben, hätte ihn 
nicht die Königin mit verletzender Kälte unterbrochen: 
„Alice Copley iſt in dem Tower,“ ſprach ſie. „und 
ich will die Feder nicht wieder zum Pergamente füh⸗ 
ren, geſchieht es nicht, um ihr Todesurtheil zu un⸗ 
terzeichnen.“ 

„Hölle und Teufel!“ ſchrie Philipp zornſprü⸗ 
hend flürzte er aus dem Gemach, deſſen Thür er 
hinter ſich zuwarf; ſchon nach einem Augenblick aber 
kehrte er zurück. „Madame,“ ſprach er, „Euren 
Siegelring, wenn ich bitten darf, ich will Miß 
Copley in ihrem Gefängniß beſuchen, und da könnte 
ich deſſelben bedürfen.“ 

„Nimmer, nimmermehr!“ erwiderte Maria, in⸗ 
dem ſie krampfhaft die Hand zuſammenzog, an wel⸗ 
cher der Ring ſich befand. Mit einem verächtlicheln 
Lächeln erfaßte Philipp ihre Hand, öffnete ſie nicht 
ohne Gewalt anzuwenden und zog den Ring von 
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ihrem Finger. Dann führte er ſpöttiſch die von 
ſeinem Drucke rothe Hand an ſeine Lippen und ver⸗ 
ließ das Gemach. 

Einen Augenblick lang ſtand Maria vor Wuth 
wie an den Boden gefeſſelt da. Alle böſen Gefühle 
ihrer Bruſt ſchienen plötzlich aufgerüttelt, aber ſtatt 
auf den zu zürnen, der fie jo eben fo erniedrigend 
behandelt hatte, ergoß ſich ihr ganzer Zorn gegen 
das arme unſchuldige Opfer ihrer Eiferſucht. — 

„Nichtswürdige Dirne,“ kreiſchte Maria und 
ihre Lippen ſchäumten, als ſie ſprach: „um Deinet⸗ 
willen alſo werde ich auf dieſe Weiſe behandelt! Elen⸗ 
de Ketzerin, das ſollſt du mir in den Flammen be⸗ 
zahlen, wenn Du Deinen letzten Athemzug aus⸗ 
hauchft.« 

Faſt die ganze Nacht hindurch ſchritt die ſchwer 
beleidigte Beherrſcherin Englands im Zimmer auf 
und ab, bald zornig ſchmähend, bald weinend und 
die Furcht ausſprechend, ihr Gemahl könne den Vor⸗ 
fall zu einem Vorwande benutzen, um nach Spa⸗ 
nien zurückzukehren, wie er ſchon oft gedroht hatte. 
Das letzte Gefühl gewann indeß die Oberhand und 
fie beſchloß ſich durch den Gang zu ihm zu begeben 
und ihn zu beſchwichtigen, aber ſie fand die Thür 


dieſes Ganges verſchloſſen. Sie wagte es leiſe 
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anzupochen, vernahm aber nichts als die Töne 
einer Laute. 5 


Das ſeltſame Weſen, welches wir hinter dem 
Temmich verſteckt verließen, hörte nur einen Theil 
von der widerwärtigen Scene, die wir ſo eben bes 
ſchrieben haben. Als Philipp ſich in ſeinem heftigen 
Unwillen entfernte, hatte die Lauſcherin keine Ah⸗ 
nung, daß er zurückkehren würde; fie ſchlich daher 
wieder in das Gemach, welches ſie vorhin verlaſſen 
hatte und verſchloß ſorgfaͤltig die Thür. Dort warf 
ſie ſich wieder auf die ſammtenen Polſter und blickte 
ängſtlich nach der Thür, durch die ſie jeden Augen⸗ 
blick erwartete den König eintreten zu ſehen. Er 
kam indeß nicht, und die rund um ſie her herrſchende 
Stille begann nach und nach ihre aufgeregten Ge⸗ 
fuͤhle zu beſchwichtigen. Es ſchien, als ob jeder 
Gegenſtand der ſie an eine ſonnigere Heimath erin⸗ 
nern konnte, berückſichtigt worden war, um dies 
liebliche Gemach auszuſchmücken. Es war nur durch 
ein hohes Bogenfenſter erhellt, in demſelben aber - 
dufteten koſtbare Blumen des Südens in reichen 
Vaſen. Jetzt wurden dieſe Kinder Floras nur 
durch den Schein einer einzigen Ampel beleuchtet, 
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die mit ihrem magiſchen Lichte zugleich den lieblich— 
ſten Geruch verbreiteten. Zwiſchen den köſtlichen 
Pflanzen ſprudelte aus einer Marmorfontaine das 
Waſſer mit ſanftem Geplätſcher in ein eryſtallenes 
Becken. Die Augen des wunderbaren Mädchen füll⸗ 
ten ſich mit Thränen, denn ſie gedachte der Vergan⸗ 
genheit; ſie griff wieder zu ihrer Laute und wollte 
durch die Töne derſelben ihr Herz beruhigen, aber 
es half zu nichts; ſie fühlte ſich von einer unbe— 
ſchreiblichen Schwermuth erfaßt; fie ſtellte das Ins 
ſtrument bei Seite, lehnte ihr Haupt auf das Kiſſen 
und weinte bitterlich. Endlich vernahm ſie draußen 
den Schall von Schritten, ſie richtete ſich auf, wiſchte 
die Thränen von den Wangen, nahm ſchnell die 
Laute zur Hand und griff einige Accorde, devor ſie 
ſich erhob, um die Thür zu öffnen. 

„Schon wieder in Thränen, wie immer!“ ſprach 
König Philipp, welcher, ohne ſie weiter zu beachten, 
| ſich, ſo wie er eingetreten war, nachläſſi ig auf die 
Sammtpolſter warf, auf welchen ſie geruht hatte, 
ſein befedertes Barett bei Seite ſchleuderte und ihr 
gebot, ihm einen Becher Wein zu bringen. Das 
junge Mädchen gehorchte, aber ihr Buſen hob ſich 
heftig, und während ſie den gefüllten Becher trug, 
rollte eine Thräne aus ihrem Auge hinab in den 
ſchäumenden Wein. Philipp leerte das goldene Ge⸗ 
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fäß mit einem einzigen Zuge, der köſtliche Rebenſaft 
ſchien ihn zu beleben, denn nachdem er einige Augen⸗ 
blicke lang ſchweigend dageſeſſen hatte, befahl er dem 
ſchönen Mädchen die Laute zu nehmen und zu ſpielen. 
Mit hochklopfendem Herzen legte das liebreizende 
Geſchöpf ein Kiſſen zu den Füßen des Königs, griff 
in die Saiten und ſang mit Begleitung der Laute 
ein überaus ſchwermüthiges Lied, welches die Schmer⸗ f 
zen eines gebrochenen Herzens ſchilderte. 

„Bei meinem Königreiche, Laura, das iſt zu 
viel,“ unterbrach ſie Philipp, „immer wieder und 
wieder daſſelbe trüͤbſelige Lied. Wenn ich hierher 
komme, um mich zu erholen von der langweiligen 
Geſellſchaft meiner königlichen Ehehälfte, beläftigft 
Du mich immer mit dieſem Klagegeſange.“ 

„Ich wollte Euch nicht unangenehm berühren,“ 
ſtammelte das junge Mädchen, während ihre zarten 
Finger von der Laute hinabglitten. „Ich gedachte 
meiner Heimath, als Ihr eintratet und die Worte, 
welche ich im Herzen hatte, enteilten meinen Lippen. 
Darum ſchauet nicht ſo entzürnt auf mich, lächelt 
ein einziges Mal und ich will gern die Lieder ſingen. 
die Ihr am meiſten liebt.“ 

Philipp verſuchte zu lächeln, aber der Uumuth 
wollte nicht aus ſeinem Antlitze weichen; ſo ſchwach 
aber auch nur das Lächeln war, ſo reichte es doch 
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hin, das Antlitz des jungen Mädchens zu erhellen. 
„Jetzt, theurer Herr,“ ſprach ſie, „jetzt hört zu, 
jetzt will ich Euch das Lied ſingen, mit welchem ein 
dunkeläugiger Prinz einem jungen thörigten Mädchens 
in den Waldungen Aragoniens ſeine Liebe geſtand. 
Doch nein, nein, nicht das Lied — ſonſt müßte ich 
wieder weinen! Sprecht, ſprecht, was ſoll ich Euch 
fingen, ich bin bereit.“ — Das liebliche Weſen ſchlug 
nach dieſen Worten ihren Blick zu den dunklen Augen 
empor, die auf fie gerichtet waren, ihre kleine ſchnee⸗ 
weiße Hand ruhte auf den Saiten. Da vernahm 
ihr ſcharfes Ohr plötzlich ein Geräuſch, fo als ob 
jemand an die Thür des angränzenden Schlafge— 
machs poche; ſofort griff ſie mit ihrer Hand in die 
Saiten und eine laute fröhliche Melodie rauſchte 
durch das Gemach. Philipp ſank zurück in die Kiffen, 
ſeine Augen ſchloſſen ſich faſt, ſein Antlitz gab zwar 
kein Vergnügen, aber auch keinen Unmuth mehr zu 
erkennen, dreimal hörte das junge Mädchen das 
klopfende Geräuſch an der Thür, jedesmal aber griff 
ſie noch ſtärker in die Saiten, ſo daß der König 
Philipp nichts von dem Pochen vernehmen konnte; 
fie wußte es gar wohl, daß niemand als die Köni- 
gin es wagen konnte, an jene Thür zu klopfen. 
Der König war unterdeſſen ‚fortwährend finſte⸗ 
ren Gedanken hingegeben Obgleich er die Königin 
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haßte und verachtete, war er doch mit feinem Ber 
tragen bei der letzten Zuſammenkunft mit ihr nicht 
zufrieden. Wenn fie auch für feine Liebe nicht noth” 
wendig war, war fie es doch für feine Ehrſucht, und 
ſelbſt bei ſeiner Arroganz konnte er für die ihr zu⸗ 
gefügte Kraͤnkung kaum auf Verzeihung hoffen, wollte 
er ſich nicht zu Schritten erniedrigen, gegen die fi 
jein Hochmuth empörte. Dieſen Betrachtungen fo 
ganz und gar hingegeben, geſtattete er dem jungen 
Mädchen zu feinen Füßen, ihre Bemühung ihn zu 
erheitern, fortzuſetzen, während er ihr Beſtreben 
kaum bemerkt. 

Endlich, als fie gewahrte, daß ihr Bemühen, 
den König zu erheitern, erfolglos blieb, entſank auch 
ihr der Muth, die Töne erſtarben unter ihren Fin⸗ 
gern, ihr Haupt ſenkte ſich auf ihre kummerbeſchwerte 
Bruſt hinab, ein lautes nenn konnte ſie nicht 
länger unterdrücken. 

„Was iſt das? fuhr Philipp auf, „ſchon wieder 
in Thraͤnen? Er wandte ſein dunkles Auge unwillig 
auf das arme Mädchen, „ſoll denn dieſe Kinderei 
niemals ein Ende nehmen? Habe ich nicht alles 
gethan, Dich zufrieden zu ſtellen? Habe ich nicht 
ganz Spanien geplündert, um Dich mit Dingen zu 
umgeben, die Dir in der Heimath werth waren? 
So blicke um Dich Maͤdchen und ſprich, kann die 
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Königin von England ſich eines Luxus rühmen, wie 
ich ihn in dieſem Zimmer verſchwendet habe? Aber 
Du biſt undankbar, als ob es in meiner Macht 
ſtände, dieſen grauen Nebelhimmel gegen das n 
Clima Spaniens zu vertauſchen!“ 

„Ach nein, das iſt es nicht — das nicht, 
ſeufzte das arme Maͤdchen, „ich würde mich nicht 
grämen, wenn ich auch mein liebes, liebes Spanien 
nie wieder erſchauete, wenn nur Ihr, Ihr derſelbe 
wäret. Aber ach, iſt einmal im Herzen der Sons 
nenſchein der Liebe erloſchen, wer vermag ihn wieder 
anzuzünden! Oh, laſſet uns dieſes duͤſtere Land vers 
laſſen, Philipp,“ flehte ſie mit gefalteten Händen, 
„Ihr ſeid hier auch nicht glücklich, auf was Ihr 
auch ſchauet das iſt trübe und traurig. Ach, ich 
wußte das nur zu gut, als ich von meiner Liebe ges 
blendet, einwilligte, mein Geſchlecht zu verbergen, 
und Euch hierher zu folgen. Die Luft laſtet ſchwer 
auf mir, die ich einathmen muß in der Nähe dieſer 
verhaßten Königin. Philipp, ich beſchwöre Euch, 
ſeid gerecht,“ fügte ſie in einem faſt feierlichen Tone 
Tone hinzu, „verhindert durch Euren Einfluß, daß 
Maria die Grauſamkeit ausübe, mit der ſie Unſchul⸗ 
dige wie Schuldige verfolgt, hemmt den Blutſtrom, 

der ſeit unſerer Ankunft hier dies unglückliche Land 
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überſchwemmt hat — und dann, dann laßt uns von 
hinnen ziehn.“ 

Das junge Mädchen fuhr, zu Philipp gewandt, 
fort: „die Luft unſers geſegneten Vaterlandes wird | 
in unfren Herzen die glücklichen Gefühle wieder er⸗ 
wecken, die dort früher lebten, bevor der Durſt der 
Macht uns zu einer Nation führte, der wir verhaßt 
ſind.“ 

„Das kann, das darf nicht ſein,“ entgegnete 
Philipp unmuthig. „Begnüge Dich damit, dieſe Ges 
mächer mit Blumen und Liedern zu füllen, ſei, wenn 
ich hieher komme, liebevoll wie immer, was willſt 
Du mehr? Jetzt aber lege Dich zur Ruhe — ich 
muß noch über manches nachdenken und muß allein 
ſein — darum geh, geh.“ 

Das junge Mädchen zog ſich langſam auf 
ihr Zimmer zurück, Philipp ſeinen Gedanken 
überlaſſend. Stunde auf Stunde verging und noch 
immer lag er ſinnend da, ſein dunkles Auge auf die 
kleine ſilberne Ampel gerichtet. Endlich äußerte das 
Plätſchern der kleinen Fontaine auf ihn ſeine ein⸗ 
ſchläfernde Wirkung, ſeine Augenlieder ſchloſſen ſich, 
ſein Haupt ſenkte ſich auf das Hie und er ent⸗ 
ſchlummerte. 

Am folgenden Morgen trat Philipp aus ſeinen 
Gemächern, früher als gewöhnlich, wie immer von 
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feinem Lieblingspagen begleitet. Ohne feiner Ge: 
mahlin einen Morgengruß zu ſenden, verließ er zu 
Pferde das Schloß, nur von ſeinem Pagen gefolgt. 
Dieſe unangenehme Kunde ward Maria durch den 
Boten überbracht, den ſie abſandte, um ihren Ge— 
mahl um eine Unterredung erſuchen zu laſſen. Sie 
zog ſich hocherzürnt in ihr Betzimmer zurück, wo 
Pater Joſeph zu ihr trat und ihr berichtete, daß der 
hochwürdige Cardinal Pole angelangt fei und in 
einer ſehr wichtigen Angelegenheit eine Audienz bei 
der Monarchin erbitte. Niemals hatte Maria dem 
wackeren Prälaten ein ſolches Geſuch abgefchlagen; 
feſt in ihrer Freundſchaft wie in ihrem Haſſe, hegte 
ſie für den ehrwürdigen Greis die freundlichſte Ge⸗ 
ſinnung, und als er demnach jetzt in ihr Oratorium 
trat, erhob ſie ſich von ihrem Seſſel und einen Augen⸗ 
blick lang ſchwand der Ausdruck des Unmuths von 
ihrer Stirn. 

Das Geſpräch iiber dem Cardinal Pole und 
ſeiner königlichen Gebieterin hatte keine Zeugen, es 
währte länger als eine Stunde und als der geiſt— 
liche Herr das Betzimmer verließ, ſahen Diejenigen, 

welche ihn beobachteten, daß er ſchmerzlich bewegt 
und empört war, denn ohne Verzug flieg der Cars 
dinal wieder zu ſeinem Gefolge hinab, welches zu 
Pferde im Hofe feiner harrte; er beſtieg fein Maul- 
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thier und ritt nach London zurück, ſchneller als er 
ſonſt zu reiten pflegte. 


Mehrere Augenblicke lang blickte John Copley 
ſchweigend hinab auf das bleiche Antlitz ſeines Kin— 
des, welches hülflos und wie eine Leiche an ſeiner 
Bruſt ruhte. Er beſaß durchaus kein Mittel, ihr 
Pflege zu ſpenden, und er ließ ſie daher auf den 
Fußboden des Kerkers nieder und nahm ſie ſanft in 
ſeine Arme. Er war ein Gefangener und nichts 
ſchien ihn vom Tode retten zu können, aber es ge⸗ 
währte feinem Herzen einen Troſt, feine bleiche Toch⸗ 
ter bei ſich zu haben. Waren ſie dem Tode verfallen 
ſo konnten ſie doch zuſammen ſterben. Er ſtrich ihr 
das Haar von der ſchönen Stirn und legte ihre 
Wange an die ſeinige, bis er ſte erwärmte. Endlich 
fühlte er, daß der Arm, der ihn umſchlungen hielt, 
ſich belebte, er hörte, wie ein tiefer Seufzer ſich ihrer 
Bruſt entwand. „Des Himmels Segen über Dich, 
mein liebes Kind,“ begann er, „ſprich wie ſteht es 
jetzt um Dich? | 

Alice hob langſam und ſchwach das liebliche 
Haupt empor, aber es ſank kraftlos und ermattet 
wieder zurück, fo daß ihr Vater feinen Mantel aus⸗ 
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breitete, und feine Tochter fanft auf denſelben bettete, 


— 


worauf ſie ſofort in einen tiefen Schlummer ſank. 


Als ſie wieder erwachte, ſenkte der Morgen ſein 


Dämmerlicht hinein in das eiſenvergitterte Fenſter 
ihres Kerkers; ihr Vater wachte noch immer an ihrer 
Seite, aber er lächelte ſanft, als ſie ſich jetzt anf 
richtete und ihren Blick durch das Gefängniß ſchwei⸗ 
fen ließ, ſo als frage ſie, was mit ihr vorgegan— 
gen ſei. | 

„Du haft lange und ſanft geſchlafen, mein 
Kind,“ ſprach Copley, „war Dir gleich nur ein har- 
tes Lager vergönnt.“ \ 

„Ach, Vater,“ ſeufzte fie, die nun erſt ihr volles 
Bewußtſein wieder erlangt hatte, „wie viele Leiden 
können ſich in einem einzigen Tage zufammenhäufen!“ 

„Die Schläge des Schickſals treffen uns oft 
raſch und unerwartet, heut ſind wir Gefangene, wer 
weiß, was morgen über uns verhängt iſt.“ 

„Morgen, was morgen? fragte Alice angſter— 
füllt. . 

„Morgen, mein theures Kind,“ fuhr ihr Vater 
fort, indem er ſanft ihre Hand erfaßte, „morgen, 
ja morgen ſind wir vielleicht ſchon — bei Deiner 
verewigten Mutter!“ 

Alice lächelte bei dieſen Worten wie verklärt, 
als ſie in das ruhige Antlitz ihres Vaters ſchauete; 
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und alle ſchweren Erdenleiden vergeſſend, ſchien fie 
nur noch mit dem Himmel beſchäftigt. 

Plötzlich aber durchzuckte fie ein furchtbarer Ge— 
danke. Sie ſchreckte zuſammen, ihr bisher ruhiges 
Auge blickte angſtvoll umher. „Was fehlt Dir, Alice, 
bebſt Du vor dem Tode? fragte ihr Vater; fie aber 
gab keine Antwort. „So ſprich, mein Kind, was 
quält Dich? Grauet Dir vor der feurigen Pforte, 
durch die wir beide ſchreiten müſſen, um in den 
Himmel zu gelangen?“ 

„Das Leben iſt ſüß und ich“ bin ao zu jung, 
um ſchon zu ſterben,“ ſeufzte das betrübte Mädchen, 
„aber wenn Ihr, mein Vater, das dunkle Todesthal 
betretet, werde ich Euch freudig zur Seite bleiben. 
Aber es giebt noch ein Weſen um deſſentwillen ich, 
wie ich glaube, noch im Paradieſe trauern werde. 
Wenn unſer Lauf hier geendet iſt, wird auch er, er 
uns an den Ort der Ruhe geleiten?“ * 

„Franz Huntly ſteht in der Hand Gottes und 
ſeine Stunde iſt vielleicht noch nicht gekommen,“ 
entgegnete Copley, „aber bedenke, mein theures Kind, 
wie kurz iſt die Spanne Zeit hienieden, im Verhält⸗ 
niß zu der Ewigkeit“ 

Alice barg ihr Antlitz in ihren Händen und 
ſchwieg einige Augenblicke lang. 

Copley glaubte, ſeine Tochter weine; nach eini⸗ 
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gen Augenblicken aber hob ſie ihr Haupt, ihre Züge 
waren ruhiger, aber noch ſehr bekümmert. „Seid 
meinetwegen ohne Furcht, mein Vater, ich fühle mich 
ſtark, das zu tragen, was der Himmel mir aufer⸗ 
legt.“ — Sie wollte noch weiter reden, aber das 
Geraſſel der Riegel, welche man fortſchob, und das 
Knarren der Schlüſſel hemmten ihre Worte. Kaum 
hatte ſie Zeit, nach der Kerkerthür zu blicken, als 
dieſelbe geöffnet wurde und ein Mann, den ſie wie 
in einem Traume ſchon früher geſehen zu haben 
glaubte, herein trat; waͤhrend einige andere Männer, 
welche Öefangenwärter zu fein ſchienen, in dem dunk⸗ 
len Gange draußen ſtehen blieben. Alice drängte 
ſich dicht an ihren Vater heran und erfaßte ſeine 
Hand, als der Mann ſich ihnen näherte; ihr Herz 
pochte faſt hörbar, und die leichte Röthe, die ihre 
f Wangen gefärbt hatte, verſchwand aufs Neue. Der 
Mann ſchien ihre Gemüthsbewegung auch nicht im 
geringſten zu bemerken; das menſchliche Leiden war 
flüür ihn etwas fo Alltägliches, daß er dem Ausdrucke 
deſſelben auch nicht die kleinſte Aufmerkſamkeit ſchenkte. 

„Wir haben den Befehl erhalten, Eure Tochter. 
in einen andern Raum zu bringen,“ ſprach er zu 
Copley gewandt, indem er ſich bemühte, in ſeinen 
Ton etwas Höflichkeit zu legen, denn das Weſen 
ſeiner Gefangenen hatte etwas Achtung Gebietendes, 
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das ſelbſt ihm einigen Reſpekt einſlößte. Copley 
neigte ſchweigend ſein Haupt, aber ſein Antlitz zuckte 
krampfhaft, es zeigte den Schmerz eines ſtarken 
Geiſtes, der ſich unter einem fremden Willen beugen 
muß. 5 | | 

„Geh denn, mein Kind, geh,“ ſprach er zu der 
bebenden Alice, deren Hand noch immer in der ſei— 
nen ruhte. „Wir müſſen uns fügen, meine Tochter, 
faſſe Dich, ſonſt ſchwindet auch meine Kraft.“ 

Mit einer ſchmerzlichen Anſtrengung entzog Alice 
ihre Hand der ihres Vaters; fie ſank vor ihm nies 
der auf ihre Kniee und flehte: „Vater gebt mir 
Euren Segen, bevor wir uns trennen.“ — Copley 
legte ſeine breite Hand auf ihr ſchönes Haupt und 
ſprach in einem feierlichen, lauten Tone, der durch 
den Kerker wiederhallte: „Möge der Gott des Him— 
mels und der Erde Dich ſegnen, mein theures Kind!“ 
Er neigte ſich nach dieſen Worten hinab, küßte die 
bleiche Stirn und winkte dem ‚Gefangenwärter, fie 
hinwegzuführen. ? 

Alice ward durch mehrere Gänge, dunkel wie 
ihr Schickſal, zu einem Gemache gebracht, das noch 
düſterer war, als das ihres Vaters. Das ſchwache 
Licht, welches durch das hoch angebrachte, kleine, 
vergitterte Fenſter hereindrang, brach ſich in den 
dichten Spinngeweben und Staubmaſſen, welche ſich 
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ſeit Menſchengedenken hier aufgehäuft hatten. Eine 
kleine, eiſerne Lampe warf indeß einiges Licht, auf 
das armſelige Bett und auf einen Theil des Gefäng— 
niſſes, deſſen übriger Theil aber dadurch in noch 
grauenvollere Finſterniß verſenkt wurde. Ein Paar 
armſelige Stühle bildeten das ganze Geräth. — 
Die arme Alice war indeß durch die Trennung 
von ihrem Vater ſo mächtig erſchüttert, daß es ihr 
vollig. gleich galt, wohin man ſie gebracht hatte. 
Als ſie ſich allein befand, ſetzte ſie ſich nieder und 
ſuchte ihre Gedanken zu ſammeln, um ſich auf das 
Verhör vorzubereiten, welches, wie ſie vermuthete, 
bald ſtattfinden würde. So lange fie in der Nähe 
des theuren Vaters war, hatte ſie ſich hinſichtlich 
der Kraft und des Schutzes ganz und gar nur auf 
ihn verlaſſen, ſie hatte niemals in ihrem ganzen 
Leben gelernt, für ſich ſelbſt zu handeln, er war 
ſtets ihr zur Seite geweſen, um ſie auf dem Pfade 
der Pflicht zu leiten. Jetzt aber ſtand ſie allein, kein 
menſchlicher Arm bot ſich ihr zur Stütze dar, ohne 
eine menſchliche Stimme, ſie aufzurichten, ihr die 
trübe Einſamkeit zu beleben. Aber ihre Frömmig⸗ 
keit richtete ihren Geiſt auf und Ruhe ſenkte ſich auf 
ſie herab. Jetzt, da man ſie ihrem Vater entriſſen | 
hatte, jetzt war ihr der Tod nicht mehr furchtbar. 
„Ich habe mit dieſer Erde nichts mehr zu ſchaffen,“ 
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ſprach fie ergebungsvoll und zum Himmel blickend, 
„Vater, da oben, ſei Du auch jetzt meine 9 e 
mein Troſt!“ | 
Seltſam genug, während Alice dieſe Worte 
ſprach, fiel der Blumenſtrauß, den ſie in ihrem Ge⸗ 
mache zu Windſor Caſtle zu ſich geſteckt hatte, aus 
ihrem Gewande, gleichſam als ſollte ihr Herz wieder 
zur Erde hinabgezogen werden. Sie hob die Blumen 
raſch wieder vom Boden auf und ſann jetzt zum 
Erſtenmal darüber nach, wie ſie zu deren Beſitz hatte 
gelangen können. Wer konnte ſie in ihr Zimmer ge⸗ | 
legt haben? Franz Huntly nicht, der befand ſich, 
als ſie ihn zum letzten Male im Zimmer des Pater 
Joſeph traf, nicht in der Stimmung, ihr eine ſolche 
Aufmerkſamkeit zu beweiſen; ihr Vater konnte es 
gleichfalls nicht gethan haben, er war vor ihr ſchon 
ein Gefangener. Die Blumen wurden ihr in ihrer 
jetzigen Lage immer werther und n fie betrach⸗ 
tete ſie als liebe Gefährten, ihr geſandt, um ſie in 
ihrer Einſamkeit aufzuheitern. a | 
Auf einem der Stühle fand ein Krug voll 
Waſſer, ein Stück Brod lag daneben. Sie hatte 
Durſt, aber ſie trank nur wenig von dem Waſſer, 
um in dem Ueberreſte ihren Blumenſchatz aufzube⸗ 
wahren. Die Blumen waren mit einem roſafarbe⸗ 
nen Bande zuſammengebunden; fie Töfte langſam 
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das Band und wollte die Blumen in das Waſſer 
ſtellen: da kam ſie plötzlich auf den Gedanken, daß 
das breite Band etwas anderes noch verſtecken könne, 
fü ie betrachtete es bei dem Scheine der Lampe genau 
und gewahrte, daß ein Blättchen Pergament an 
daſſelbe befeſtigt war. Es war etwas darauf ge— 
ſchrieben, aber die Buchſtaben waren ſo klein, daß 
es faſt unmöglich ſchien, ſie bei dem ſchwachen Licht⸗ 
ſchimmer zu leſen. Noch war ſie ängſtlich befchäf- 
tigt, dieſelben zu enträthſeln, als ſich plötzlich im 
Gange Schritte hören ließen, die vor ihrer Thür 
gehemmt wurden. Alice ſprang raſch empor, barg 
das Blattchen auf ihrem Buſen und blickte bebend 
nach der Thür. Dieſe ward geöffnet und König 
Philipp trat herein. Ein Angſtgeſchrei entflog der 
Bruſt des armen Mädchens, als ſie ihren Verfolger 
erkannte. Philipp aber beachtete es nicht, ſondern 
trat näher. Sie ſtand zitternd vor ihm da, in dem: 
ſelben Augenblicke aber glitt noch eine andere Geſtalt 
in den Kerker und verſchwand in dem dunklen Theile 
deſſelben. Bei dem ſchwachen Lichte konnte Alice 
die Züge derſelben nicht unterſcheiden, die Umriſſe 
aber ſchienen ihr die des ſpaniſchen Pagen zu ſein. 
Philipp hatte den Rüden der Thür zugewandt, fo | 
daß er das Hereinſchlüpfen einer dritten Perſon nicht 


bemerken 8 Die Anweſenheit derſelben gewaͤhrte 
’ 7” 


100 


Alice einige Beruhigung. Philipp trat raſch auf 
die bebende Gefangene zu und wollte ihre Hand er— 
faſſen, ſie aber zog dieſelbe ſchnell zurück und flehte 
um die Gunſt, ſie allein zu laſſen. 84 

„Unbeſorgt, ſchöne Maid,“ verſetzte der König 
um ſich ſchauend, „dieſer Ort iſt wahrlich nicht ſo 
einladend, als daß ich hier länger bleiben ſollte, als 
durchaus nöthig iſt. Bei allen Heiligen, die Köni- 
gin hat einer ſolchen Schönheit eine höchſt unpaſſende 
Wohnung angewieſen, aber es wird jetzt nur Eure 
eigene Schuld ſein, erhaltet Ihr nicht bald einen 
anderen Aufenthalt, prachtvoller ſelbſt als den der 
Königin. Darum als Lohn für meine Huldigung 
nur ein einziges liebevolles Laͤcheln, von Dir, Du 
ſüße Maid, und Du ſollſt der hartherzigen Frau in 
ihrem eigenen Palaſte Trotz bieten dürfen.“ — 

Alice zog ſich noch um einige Schritte zurück, 
denn aufs Neue wollte er ihre Hand erfaſſen; das 
Blut ſtieg in ihre bleiche Wange und im gebietenden 
Tone beſtand ſie darauf, daß er ſich entferne. 

„Nicht alſo, mein Vögelchen, Du mußt mich 
hören,“ rief Philipp, „meine argliſtige Gemahlin 
hat Dir die Flügel beſchnitten und Dich in einen 
engen Käfig eingeſperrt, Du haſt alſo keinen freien 
Willen, um mir, wie in dem Park zu Windſor, 
durch das Dickicht zu entſchlüpfen.“ 
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„Ich bin eine Gefangene, es ift wahr, und zwar 
eine recht hülflofe Gefangene,“ antwortete Alice mit 
ſchwermüthigem Unwillen, „wollt Ihr mich alſo un— 
barmherzig verfolgen, ſo habe ich keinen Schutz, keine 
Zuflucht, aber bedenkt, nur die Gewalt vermag mich 
einen Augenblick lang in Eurer Nähe feſtzuhalten. 
Ich kann nicht an Eure fürſtliche Ehre appelliren 
die Ihr ſo oft verletzt habt, aber wenn auch nur 
noch ein einziges menſchliches Gefühl in Eurem Herz 
zen lebt, ſo entfernt Euch, laßt mich allein, damit 
ich mich auf den Tod vorbereite, den Eure ſchmach— 
volle Verfolgung über mich herbeigezogen hat.“ | 

„Sprich nicht dergleichen Reden,“ unterbrach 
der König Philipp Alicen, und einen Augenblick faltete 
ſich ſeine Stirn ob der Wahrheit ihres Vorwurfs, 
„hat meine allzugroße Liebe Dich hieher gebracht, 
kann ſie Dir Deine Leiden auch vergelten. Blicke nur 
weniger unwillig auf mich, und ich werde die eiſen— 
herzige Königin zwingen, Dich in Freiheit zu ſetzen, 
und ich will Dich weit aus dem Bereiche ihrer Ger 
walt in ein fernes Land führen, ſchöner und reizen⸗ 
der, als Du es Dir je haſt träumen laſſen. Unter 
den Orangenbäumen Spaniens wirſt Du lernen, 
meiner heißen Liebe Gehör zu geben, wird Dein 
Leben wonnevoll dahinfließen. Antworte mir jetzt 
nicht,“ fuhr er fort, als er bemerkte, daß ſich Ali— 
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cens Mund zu einem verächtlichen Lächeln anſchickte, 
„jetzt entſcheide noch nicht, bedenke erſt alles — dann 
wähle. Hier, den finſtern Kerker, die öde Einſam⸗ 
keit und die Furcht vor dem Tode, der Dich unfehl⸗ 
bar erwartet, denn nach Deinem eigenen Geſtänd⸗ 
niſſe der Ketzerei hat Dich die Königin bereits ver- 
urtheilt. Denke an den Scheiterhaufen, denke, wenn 
die Flammen alle Deine Reize vrrſchlingen werden!“ 

„Ungeheuer!“ — Philipp fuhr zuſammen, denn 
die Stimme, welche dieſes Wort ausſprach, war 
nicht die des geängſtigten Mädchens vor ihm, mit 
dem Ausdruck der Entſchloſſenheit in dem bleichen 
Antlitz. Wer aber konnte ſonſt geſprochen haben? 
Alice wandte ihr Haupt nach der Richtung hin, von 
woher das Wort erſchollen war, dort war alles | 
dunkel wie Nacht, doch irgend jemand war dort. 
Ihr erſter Gedanke war, hinzueilen und dort Schutz 
zu erflehen von dem menſchlichen Weſen, welches, 
wie ſie wußte, in der Finſterniß verborgen war. 
Philipp aber drang neuerdings in ſie, und leiden⸗ 
ſchaftlicher als zuvor, da wandte ſie ſich endlich zu | 
ihm, „Unmenſch!“ rief ſie und ihre Stimme hatte 
etwas wahrhaft Uebernatürliches, „lieber will ich 
die Flammen des Scheiterhaufens ertragen, als die 
Betheuerungen Eurer ſchmachvollen Liebe. Noch eins 
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mal alfo, befreit mich von Eurem Anblick, verlaßt 
mich!“ i 
„Ich aber will nicht Dich einem ſo grauſamen 
Schickſale überlaſſen,“ unterbrach ſie Philipp, „wider 
Deinen Willen ſollſt Du meine Liebe erwidern! Höre 
mich an, Du ſchöne Eigenſinnige! Nie noch hat 
mein Herz eine Liebe gekannt, wie ich ſie jetzt für 
Dich empfinde.“ — Während der König dieſe letzten 
Worte ſprach, gewahrte Alice plötzlich in dem Däm— 
merlicht ein todtenbleiches, mit ſchwarzen Locken um‘ 
walltes Geſicht, nur einige Schritte hinter thm; 
gleich darauf aber war daſſelbe wieder in der Dun⸗ 
kelheit verſchwunden und im nächſten Moment fah 
Alice wieder einen Schatten aus der Kerkerthür 
gleiten. Zu gleicher Zeit ward der König Philipp 
erſchreckt durch das Fallen eines ſchweren Körpers 
draußen im Gange; er eilte hinaus, da lag auf dem 
Boden ausgeſtreckt der ſpaniſche Page; er war dicht 
vor der Thür zu Boden geſunken, das Barett war 
ſeinem Haupte entfallen. — 

Philipp hatte, um ungeſtört mit Alicen reden 
zu können, alle Gefangenwärter fortgeſchickt, in der 
Meinung aber, daß ſein Lieblingspage die engliſche 
Sprache nicht verſtände, hatte er ihm geſtattet, im 
Corridor ſeiner zu harren. Als er den Zuſtand ſei⸗ 
nes Günſtlings gewahrte, hob ihn Philipp von Mit⸗ 
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leid erfaßt, vom Boden empor und trug ihn in Ali⸗ 
cens Gefaͤngniß, wo er ſich ängſtlich nach irgend 
einem Mittel umſah, ihn ins Leben zurückzurufen. 
Alice trat hinzu und wollte ihm Beiſtand leiſten, 


der König aber wies ſie raſch zurück, er ergriff den 
Waſſerkrug, ſchleuderte die Blumen bei Seite, tauchte 


ſeine Hand hinein und benetzte die Stirn des Pagen. 
Aus dem Antlitze des ſtolzen Mannes ſprach, wäh. 
rend er ſo beſchäftigt war, ein Ausdruck der Be⸗ 
kümmerniß, der Unruhe, und als ſeine Bemühungen 


fruchtlos blieben, neigte er ſich hinab zu dem Be⸗ 


wußtloſen und flüſterte ihm in ſpaniſcher Sprache 
Worte zu, welche, dem Tone nach zu urtheilen, liebe⸗ 
voll waren. Das alles aber half zu nichts, die 


Züge des Pagen blieben leblos, feine Augen gefchlof 
ſen, ſeine kleine weiße Hand ruhte regungslos auf 
dem ſteinernen Fußboden. Endlich hielt Philipp mit 
ſeinen nutzloſen Beſtrebungen inne, er ſeufzte ſchmerz⸗ 

lich auf, fein Herz war ſſchtlich befümmert und ſelbſt | 


Alice Copley war in dieſem Augenblick vergeſſen. 


Nach einer großen Pauſe gab der Page wieder 
ein ſchwaches Lebenszeichen von ſich. Kaum aber 


hatte er die ſchönen dunklen Augen wieder geöffnet, 
kaum war er im Stande, ſich wieder aufzurichten, 
als Philipp ſein ſtrenges Weſen wieder annahm 
ihn aufhob und ihn zu der Kerkerthür hinausführte. 
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Alice hörte wie die Thür hinter ihrem Verfolger 
verſchloſſen wurde, und wie ſeine Fußtritte im Gange 
verhallten. Dann erſt wagte ſie es, das Pergament⸗ 
blättchen wieder hervorzuziehen, ſie konnte nur die 
erſte Zeile deſſelben entziffern , dieſe lautete: „Seid 


feſt, harret aus in Eurer Pflicht und fürchtet nichts 


— kein einziges Haar auf Eurem Haupte ſoll Euch 
gekrümmt werden, ſeid daher ſtandhaft!“ 

Es hatten noch einige Worte dageſtanden, aber 
der Thau der Blumen hatte ſie verlöſcht. 


Wieder kehrt unſere Geſchichte zu dem Gemache 


zurück, in welchem die Königin Maria ihre Mor⸗ 


genſtunden im Schloſſe zu Windſor hinzubringen 
pflegte. Es war der zweite Tag jeit Alicens Ge- 
fangenſchaft und ſeit jenem heftigen Auftritte in 
ihrem Ankleidezimmer hatte Maria ihren jungen Ge⸗ 


mahl nicht wieder geſchauet. Sie war benachrich⸗ 
tigt worden, daß er am vergangenen Abend erſt ſpaͤt 
zurückgekehrt ſei und ſeine Gemächer nicht verlaſſen 


habe. Sie hatte nicht die Ruhe, die Stunde ſeines 
Beſuchs abzuwarten und kaum war ſie daher aus 


ihrem Schlafzimmer getreten, als fie auch ſofort 
einen Boten an ihn abſandte, mit der Bitte, ſich zu 
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ihr zu verfügen. Es verging aber eine ganze Stunde, 
bevor Philipp ihrer Aufforderung Folge leiſtete. Als 
er bei ihr erſchien, war er wie gewöhnlich von ſei⸗ 
nem Pagen begleitet, an dem aber noch die Folgen 
des plötzlichen Unwohlſeins ſichtbar waren, das ihn 
im Tower befallen hatte. Seine Wange war noch 
immer bleich, das Feuer ſeiner Augen erloſchen. 
Die Begrüßung des königlichen Ehepaars war 
fteif und gezwungen. Philipp wußte, daß feine Hoff 
nung auf die Herrſchaft Englands von der Leiden⸗ 
ſchaft der Frau abhing, die er ſo ſchwer beleidigt 
hatte. Er hoffte faſt nicht auf ihre Vergebung, und 
da Alicens entſchloſſene Zurückweiſung ſeiner Liebe, 
dieſe, wie es bei Charakteren ſeiner Gattung ſtets der 
Fall zu ſein pflegt, in Haß verwandelt hatte, fo | 
hatte er in feinem gekränkten Stolz beſchloſſen, rück⸗ 
ſichtlich der Verfolgung des unglücklichen Mädchens 
von jetzt an mit ſeiner grauſamen Gemahlin Hand 
in Hand zu gehen. Maria dagegen war von der 
Furcht erfaßt, daß ihr Gatte, wenn ſie ſich ſeinem 
Lieblingswunſche allzu heftig widerſetzte, ſie verlaſſen 
und nach Spanien zurückkehren werde, wie er es 
ihr oft gedroht hatte, und obgleich es ſie danach ver⸗ 
langte, ihrer Rache freien Lauf zu laſſen, obgleich 
ſie jeder Vorſtellung des würdigen Cardinals Pole zu 
Gunſten der Haftungen ihr Ohr verſchloſſen hatte, 
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fo würde fie dennoch, hätte Philipp die Befreiung 
jener zu einer Bedingung ihrer Ausſöhnung gemacht, 
wahrſcheinlich in ſein Begehren gewilligt haben. 
Aber der ſtolze Prinz war in ſeiner Eigenliebe allzu 
ſehr verletzt worden und ſo überließ er mitleidslos 
das arme Geſchöpf einem Schickſale, das er ſelbſt 
durch ſeine ſtrafbare Liebe über daſſelbe herbeigeführt 
hatte. | | 

Nach einigen formellen Fragen über das Be- 
finden ſeiner königlichen Gemahlin, gebot der König 
dem Pagen, ſeine Laute herbei zu holen, mehr um 
das läſtige Schweigen zu brechen, als aus Liebe zur 
Muſik. Der Page entfernte ſich, um dem Befehle 
Folge zu leiſten, aber es geſchah nicht mit der Leb⸗ 
haftigkeit und Schnelligkeit, die er ſonſt an den Tag 
zu legen pflegte. Er knieete zu den Füßen ſeines 
Gebieters nieder, begann ſein Inſtrument zu ſtimmen, 
ließ aber die Hand wieder ſinken, ſchlug das Auge 
zu Boden und verſank in trübes Nachſinnen. 

Maria glaubte ihrem Gemahl zu gefallen, wenn 
ſie einige freundliche Worte an ſeinen Liebling richte, 
der Letztere aber ſtarrte ſie zerſtreut an, ſo als ver⸗ 
ſtehe er durchaus nicht was ſie ſage. Endlich be⸗ 
gann er zu ſpielen, hielt aber mitten in der Melo⸗ 
die inne, legte die Laute bei Seite, und ſaß träu⸗ 
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mend da, fo als hätte er ganz und gar die könig⸗ 
liche Gegenwart vergeſſen. 

„du ſcheinſt zu vergeſſen in weſſen Nähe Du 
Dich befindeſt,“ mahnte Philipp ernſt. Der Jüng⸗ 
ling ſprang raſch empor und einen Augenblick lang 
flammte das frühere Feuer aus ſeinen Augen. | 

„Euer Liebling, mein Gemahl, ſcheint unwohl,“ 
ſprach Maria, mit dem Anſchein weiblicher Theil⸗ 
nahme, „ſeine Wange iſt bleich geworden, ſeit wir 
ihn nicht ſahen.“ Philipp blickte ſcharf auf den 
Pagen, aber ſein Auge ſenkte ſich vor dem ſchmerz— 
lich ruhigen Blick des Letzteren. 

„Unſer eigner Leibarzt ſoll ihm wulf leiſten, 
fuhr die Königin fort, froh irgend einen Gegenſtand 
der Unterhaltung gefunden zu haben 

„Nicht doch, nicht doch,“ verſetzte Philipp raſch, 
„es iſt nichts als Heimweh, die kalten Nebelwolken 
dieſes Landes laſten auf ihm Er ſoll mit dem näch⸗ 
ſten Schiff nach Spanien zuruͤckkehren.“ — 
Ein ſchwermüthiges Lächeln überflog das Antlitz 
des Pagen, aber er erwiderte nichts. Das Wort 
„Spanien“ trieb Wolken auf Mariens Stirn, und 
alle drei verſanken wieder in Schweigen, als Pater 
Joſeph in das Zimmer trat. Er ſchien überraſcht 
den König hier zu erblicken und hemmte einen Augen⸗ 
blick lang auf der Schwelle ſeine Schritte, wobei er 
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ches er in der Hand hielt. Maria erhob ſich raſch 
und ſchritt auf ihren Beichtiger zu, fo als kenne fie 


die Urſache ſeines Erſcheinens, und wolle dieſelbe 
gern verborgen gehalten wiſſen. Wenn Pater Joſeph 


auch ihre Beſorgniß bemerkte, ſo gab er dies durch 


kein Zeichen zu erkennen, er überreichte ihr das Per- 


gament, indem er ihr leiſe bemerkte, daß ſo eben 
ein Eilbote von dem Biſchof Bonner zu London die- 
ſes Todesurtheil überbracht habe, welches auf Befehl 
der Königin über Copley und deſſen Tochter ausge— 
ſprochen worden ſey und daß die Monarchin nur 


noch zu unterſchreiben brauche. Er benachrichtigte 


ſie zugleich, daß ſo eben der Secretair Poles ein⸗ 


getroffen ſey, welcher ein Schreiben des würdigen 
Prälaten überbringe, das er eigenhändig hi Köni⸗ 


* — 


gin zu übergeben wünſche. . 


Maria ſchien unmuthig. „Er möge einige Stun: 
den warten,“ ſprach fie, „dann wollen wir ihm eine 
Audienz geſtatten. Obgleich es zu nichts helfen wird, 
wenn wir den Boten ſprechen, falls der Inhalt des 


| Schreibens auf den Inhalt unſers letzten Geſprächs 
mit dem wackeren Prälaten Bezug hat.“ 


„Er nannte nicht den Gegenſtand ſeiner Sen⸗ 
dung. Soll er alſo warten Ew. Majeſtät?“ fragte 
der Beichtiger. 
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„Er möge thun, was er für gerathen hält,“ 


verſetzte Maria und ſich dem Tiſche naͤhernd, legte 
ſie das Pergamentblatt auf denſelben, jedoch nicht 
ohne einen Anflug von Verlegenheit, denn fie ges 


wahrte deutlich, daß Philipp ihre Bewegungen ſcharf 


beobachte. Der Prieſter zögerte noch immer, „der 


Bote von Biſchof Bonner,“ fuhr er fort, „wuͤnſcht N 
gleichfalls eine G hinſi 11 dieſer Auulbaren 


Ketzerin.⸗ 

„So ſoll der Bote von Biſchof Bonner ebenfalls 
warten, erwiderte die Königin ſcharf. 

„Nicht doch, meine ſehr theure Gemahlin,“ fiel 
Philipp ein, „ich erſuche Euch, beide Abgeſandten 


zugleich vorzulaſſen. Am Tage der Gefangennahme 
dieſes Copley und feiner ketzeriſchen Tochter iſt mir 


manches zu Ohren gekommen, das in meinem In⸗ 


nern einige Zweifel gegen ihre Schuld wachrief; 


als ich mich aber geſtern Eures königlichen Siegel⸗ 
ringes bediente, mich im Tower, zu ihnen begab und 


‚fie binfichtlid) ihrer ketzeriſchen Geſinnung auszu⸗ 


forſchen ſuchte, iſt mir die ganze Größe ihrer 
Schuld klar geworden; aus Rückſicht für den guten 
Cardinal aber dürfte es doch beſſer ſein, wenn wir 


hören, was er zu ürer Vertheidigung anzuführen | 


hat.“ 
Nie noch zeigten menſchliche Züge von einem 
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größeren Erſtaunen, als die der Königin bei dieſen 
Worten. Selbſt Pater Joſeph verlor auf einen 
Augenblick lang ſeine ruhige Haltung, und blickte 
forſchend in Philipps Antlitz, ſo als zweifle er an 
der Aufrichtigkeit feiner Aeußerung. Der Page allein 
zeigte keine Ueberraſchung, der ſcharfe Beobachter 
aber würde dennoch in ſeinen Zügen einen ſeltſamen 
| Ausdruck bemerkt haben. Derſelbe zeigte von einer 
düſteren Entſchloſſenheit, die mit ſeinem anmuthigen 
| jugendlichen Weſen ungemein contraftirte. Obgleich 
er ſich ganz ruhig verhielt, arbeiteten doch in ſeinem 
Innern kräftige Gedanken und ſein ſcheinbar ſorg⸗ 
loſes Auge beobachtete genau alles was vorging. 
„Es geſchehe, mein edler Gemahl, wie Ihr ver⸗ 
langt,“ nahm endlich Maria wieder das Wort, als 
ſie ſich von der Beſtürzung erholt hatte, in die ſie 
durch Philipps Rede verſetzt worden war, „wir wer⸗ 
den Euch für Euren Rath und Euren Beiſtand in 
dieſer unangenehmen Angelegenheit dankbar verpflich⸗ 
tet ſein.“ Und ſich zu dem Prieſter wendend, gebot 
ſie, zuvörderſt den Boten des Cardinals Pole und 
alsdann den Abgeſandten des Ace Bonner bei 
1 einzuführen. — 
Als Franz Huntly, als Bote des Cardinals, 
00 Königin vorſtellte, ward er von ihr mit 
einer Freundlichkeit empfangen, welche in ſeiner 
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Bruſt den Hoffnungsſtrahl erweckte, daß fie vielleicht 
bewogen werden könne, weniger grauſam mit ihren 
Opfern zu verfahren, eine Hoffnung, in der er ſelbſt 
durch die Art und Weiſe beſtärkt wurde, mit der 

die Monarchin das Schreiben des Cardinals las. 
Er wußte ja nicht, daß der Ausdruck der Zufrieden- 
heit in ihren Zügen von der Ueberzeugung herrühre, 
daß der Gegenſtand ihres Haſſes ihr nicht mehr ent⸗ 0 
gehen könne. Ihre erſten Worte nachdem ſie den 

Brief geleſen, waren berechnet, ihn in PER Täu⸗ 
ſchung zu erhalten. 

„Unſer ehrwürdiger Vetter, der Cardinal, ſchreibt 
uns, daß er ſich nicht ganz wohl befinde,“ begann 
ſie, „daß ſein Geiſt bedrückt ſei. Wir hoffen, es 
habe mit ſeinem Unwohlſein nichts auf ſich. 

„Mein Oheim hat ſich ſeit ſeinem geſtrigen Be⸗ 
ſuch im Schloſſe zu Windſor unwohl gefühlt,“ ver⸗ 
ſetzte Huntly, „ſein Geiſt iſt niedergebeugt und da er 
ſich ganz außer Stande fühlte, ſelbſt ſein ehrfurchts⸗ 
volles Geſuch vorzutragen, hat er mich hieher ge⸗ 
ſandt, Ew. Majeſtät zu erſuchen, ſich huldreich ſeiner 
Bitte geneigt zu beweiſen. Auf meinen Knieen alſo, 
flehe ich Euch, hohe Frau an, ſeiner Vorſtellung ein 
gnädiges Gehör zu leihen. Er war ſtets ein treuer 
Diener Eurer Majeſtät und der katholiſchen Kirche, 
aber das Schickſal der beiden Gefangenen liegt ihm 
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ungemein am Herzen, und er beſchwört Ew. Maje— 


| 
| 
| 


ſtät Barmherzigkeit gegen fie zu üben. | 
Huntly hatte bei dieſen Worten feine Knire ger 


beugt, und feine ganze Seele ſprach aus feiner Nede. 


„Gnade iſt ein göttlich Wort,“ fuhr er fort, 


„oh, ſprecht es aus, erhabene Fürſtin, über diejeni— 


gen, die nichts gegen Euch verbrochen haben, als 
daß fie es wagten, anders zu denken in Dingen — —“ 

„Was war das?“ unterbrach ihn die Königin, 
raſch zurücktretend. | 

„Ich wollte nur in aller Ehrfurcht anführen,“ 
fuhr Huntly fort, indem er die Wirkung ſeiner Worte 
bemerkte, „was die unglücklichen Gefangenen zu 
ihrer Entſchuldigung anführen könnten. Meine Rede 
ſollte durchaus nicht ſo lauten, als ob ſie der Car⸗ 
dinal Pole ausgeſprochen hätte.“ 

„Das wolle auch die heilige Jungfrau verhü⸗ 
ten,“ rief Maria, indem ſie andächtig das Kreuz 
ſchlug, „doch ſteht auf, junger Mann, begebt Euch 
in das Oratorium zu unſerm Beichtiger, während 
wir das Schreiben urſers theuren Vetters, des Car— 


dinals, noch einmal leſen und uns auf eine gezie— 


mende Antwort vorbereiten. Darum geht, Ihr ſollt 
unſre Erwiderung unverzüglich empfangen.“ 
Maria hielt Huntly ihre Hand hin. Er be⸗ 


rührte dieſelbe ehrfurchtsvoll mit ſeinen Lippen; dann 
8 
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verließ er das Zimmer mit etwas leichterem Herzen, * 
ihr huldvolles Benehmen hatte ihn gänzlich getäuſcht. 
Nachdem Huntly das Gemach verlaſſen hatte, | 
fette ſich Maria und ſchrieb eigenhändig einen Brief 
an den Cardinal; denn, obgleich feſt entſchloſſen, 
ihren rachſuchtigen Abſichten freien Willen zu laſſen, 
wollte ſie dennoch einen Mann nicht erzürnen, vor 
dem ſie ſtets die größte Ehrerbietung gehabt hatte. 
Ihre Antwort verweigerte ſein Geſuch auf das be— 
ſtimmteſte, ward aber gemildert durch die Verſiche— 
rungen der höchſten Anhänglichkeit. Sie bemerkte 
ihm, daß nur der Eifer für das Wohl der heiligen 
Kirche als Entſchuldigung dienen müſſe und bat 
den Cardinal, ſich die ganze Sache, als ſeiner völlig 
unwürdig, aus dem Sinne zu ſchlagen. Bevor ſie 
das Schreiben verſiegelte, übergab fie es ihrem Ge» 
mahl zur Durchsicht, dann ließ fie es durch den Beich⸗ 
tiger dem Boten bes Cardinals überbringen, nach⸗ 
dem jener zuvor den Boten des Biſchofs Bonner zu 
ihr eingeführt hatte. Der Letztere ward noch huld⸗ 
reicher, als Huntly aufgenommen, denn ſeine Bot⸗ 
ſchaft war ganz für den Sinn der grauſamen Köni⸗ 
gin geeignet. ö 
„Nun, wie geht es unſerm Freunde und treuen 
Diener, dem Biſchof Bonner?“ fragte ſie, als der 
Abgeſandte ehrerbietigſt näher trat. 
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„Er war geſund und wohl, als ich ihn dieſen 
Morgen verließ,“ lautete die Antwort, „aber ſchwere 
Sorge bedrückte ſeinen Geiſt, denn die Ketzerei brei— 
tet ſich unter den vebellifchen Unterthanen Ew. Mas 
jeftät täglich mehr und mehr aus; kaum vergeht eine 
Stunde, daß nicht ſeine Seele durch den Bericht 
einer neuen Abtrünnigkeit ſchwer verwundet wird; 
ia, fein Leben ſchwebt oft in Gefahr, fo mächtig hebt 

das Ungeheuer „Ketzerei“ das Haupt empor.“ 
„Er iſt der guten Sache treu und kann auf 
meinen Schutz rechnen,“ fiel Maria ein, „ſagt ihm 
das, um ihn zu beruhigen. Jetzt aber ſprecht kurz, 
was habt Ihr uns bei Uebergabe dieſes Dokuments 
von ſeiner Seite zu bemerken? Wir meinen in Be⸗ 
treff der beiden Gefangenen, die wir vor einigen 
Tagen von hieraus in den Tower ſandten?“ | 
„Der ehrwürdige Biſchof,“ fuhr der Bote fort, 
„gebot mir dieſes Urtheil auszufertigen und Ew. 
Majeſtät allerunterthänigſt um die Unterzeichnung 
deſſelben zu erſuchen. Aber er bemerkte dabei, daß, 
um einen Ausbruch der aufgeregten Volkswuth zu 
verhindern, es ihm durchaus nöthig erſcheine, mit 
den beiden Gefangenen eine Art Verhör anzuſtellen, 
zumal da Cardinal Pole ſich ſchriftlich an ihn ge⸗ 
wandt und auf eine ſolche öffentliche Verhandlung 
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gedrungen habe, bei der er ſelbſt die Angeklagten 
verhören wolle.“ 

„In der That,“ erwiderte die Königin, „wir 
ſind unſerm Vetter in Gnaden zugethan, aber wir 
meinen, er würde beſſer thun, ſich nicht in d 8 
gelegenheit zu miſchen.“ 5 


„Der ehrwürdige Biſchof,“ fuhr der Bote fort, 


„erſucht demnach Ew. Majeſtät um die Erlaubniß, 
die be ien Gefangenen morgen um 12 Uhr nach 
ſeinem Hauſe in London bringen zu dürfen, um dort 
das Verhör mit ihnen anzuſtellen; er wird alsdann 
dem Cardinal Pole hiervon Nachricht ſenden, über⸗ 
zeugt, daß der alte Prälat, durch Krankheit an das 
Haus gefeſſelt, der Verhandlung nicht beiwohnen 
kann; erſchiene er aber dennoch, ſo iſt der ehrwürdige 
Biſchof überzeugt, daß die Angeklagten durch ihre 
Antworten ſich ſelbſt dergeſtalt compromittiren 
werden, daß er ſie ohne Weiteres dem Scheiter⸗ 
haufen wird übergeben können ii wenn anders Shre 
Majeſtät ihm dabei huldreich ihren Schutz angedei— 
hen laſſen wolle. Zu dieſem Endzweck erſucht er um 
einen eigenhändigen Befehl Ew. Majeſtät, dem⸗ 
zufolge ihm, oder dem Beorderten die Gefangenen 
im Tower überliefert werden ſöllen!“ 

„Wir wollen den Befehl ſogleich ausfertigen,“ 
ſprach die Königin „„unſer treuer Diener, der ehr⸗ 
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würdige Bifchof, kann zuverſichtlich auf unſern 
Schutz rechnen.“ So ſprechend ſetzte ſich Maria 
und nachdem ſie geſchrieben hatte, trat ſie in die 
Fenſtervertiefung zu ihrem Gemahl, mit dem fie leiſe 
ſprach, ſo als befrage ſie ihn um Rath rückſichtlich 
der in Rede ſtehenden Angelegenheit. Der Bote des 
Biſchofs ſpielte mit dem Hündchen der Königin und 
während fo alles befchäftigt war, trat der Page 
unbemerkt an den Tiſch der Monarchin und klimperte 
auf den Saiten ſeiner dortliegenden Laute. Als er 
ſich wieder zurückzog, ſprang das erwähnte Hündchen 
auf den Tiſch, ſpielte mit den dort liegenden Bläts 
tern, erfaßte mit ſeiner Schnauze mehrere derſelben 
und flüchtete ſich, als die Königin es bemerkte und 
es fortjagen wollte, mit den zernagten Blättern bins 
ter den Teppich, von wo es durch die offenſtehende 
Thür entſchlüpfte. Als man unter den Blättern 
nachſuchte, war der Befehl, den die Königin m 
fertigt hatte, verſchwunden. 

Maria ſchrieb ſchnell eine zweite Ordre, über⸗ 
gab fie dem Boten und befahl ihm, unverzüglich da— 
mit nach London aufzubrechen. Schon war der Ab⸗ 
geſandte im Begriff, das Zimmer zu verlaffen, als 
Philipp das Todesurtheil erfaßte und feine Gemah— 
lin erſuchte, es gleichfalls zu unterzeichnen, weil der 
Biſchof dadurch der Mühe überhoben würde, deshalb 
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noch einmal nach Windſor Caſtle zu ſenden. Maria 
nahm das Pergament und ſetzte, wie er es verlangte, 
ihre Namensunterſchrift darunter. 


— 


— — — — 
U 


Nachdem Franz Huntly das Schreiben der 
Königin aus den Händen des Pater Joſeph empfan⸗ 
gen hatte, ſchickte er ſich unverzüglich an, von Hoff⸗ 
nungen erfüllt, Windſor zu verlaſſen. Dennoch war 
‚jeit feiner Zuſammenkunft mit Maria mit feinen 
Vorbereitungen faſt eine Stunde vergangen, bevor 
er ſich auf den Weg machen konnte. Als er durch 
den Gang hinſchritt, trat ihm plötzlich der ſpaniſche 
Page entgegen. „Brecht noch nicht auf,“ flüſterte 
ihm der Letztere zu, „laßt Eure Diener noch einige 
Zeit in der Küche des Palaſtes harren, Ihr aber 
geht hinab zu dem kleinen See, dort werde ich ſo— 
gleich mit Euch zuſammen treffen“ 

Bevor Huntly etwas erwidern konnte, war der 
Jüngling verſchwunden. Das Weſen des Letzteren 
hatte ſo etwas Eindringliches, daß Huntly beſchloß, 
ſeiner Aufforderung Folge zu leiſten. Er gebot dem⸗ 
nach ſeinen Dienern, ſeiner in der Stadt zu warten 
und begab ſich in den Park, wo er durch das Dickicht 
dem bezeichneten Platze zuſchritt; dort harrte der 
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Page bereits ſeiner. Hier bemerkte er zum erſten 
Male die Veränderung, welche mit dem Jünglinge 
vorgegangen war und ſchon wollte er theilnehmend 
ihn wegen ſeiner Geſundheit befragen, als der Page 
raſch begann: „Ihr ſeid hintergangen, das Schreiben 
der Königin auf Eurer Bruſt beſtätigt nur, daß 
Alice Copley und ihr Vater ſterben ſollen; ja wenn 
Cardinal Pole ſeinen Kopf darum geben würde, er 
könnte ſie nicht retten. Ja, ja, ich wundre mich 
nicht über Euer Erbleichen, ich ſah mit meinen eige— 
nen Augen, wie das grauſame Weib das Todesur— 
theil unterzeichnete. Morgen ſchon findet ihr Verhör 
ſtatt, Ihr habt keinen Augenblick zu verl eren. Wie 
viel Dienerſchaft habt Ihr mit Euch? 

„Viere,“ antwortete angſterfüllt Huntly. 

„Sind ſie ſämmtlich beritten?? 

„Allerdings!“ 

„Sendet einen im Voraus nach London. Bringt 
ſein Pferd hieher und bindet es in jenem Dickicht 
an einen Baum. Dann ſprengt nach London, ſo 
ſchnell ihr könnt, geht dort zu einem alten Manne. 
Ihr findet ihn in der Straße — doch halt, es iſt 
keine Zeit zu verlieren. Bereitet Euch, ſchafft das 
Pferd hierher, ich will indeſſen das Nöthige Mu 
ſchreiben.“ f 

Huntly erſchrak, denn in den Buche, welches 
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der Page aus feiner Bruſt zog, erkannte er das Ges 
betbuch Copleys. Der ſeltſame Jüngling ſchien ſein 


Erſtaunen zu verſtehen, denn er bemerkte fhnel: 


„Es iſt das ihre, ja, ja, ich nahm es aus ihrem | 


Zimmer, damit es nicht als Beweis gegen fie ge— 
braucht werden kann.“ Jetzt fort und kehrt ſo ſchnell 
zurück als möglich, denn die Zeit iſt höchſt koſtbar.“ 

„Doch zuvor nur das einzige Wort: was hat 
das alles zu bedeuten?“ 5 


Wir haben keine Zeit zu Erklärungen,“ verſetzte 


der Page ernſt, „doch unterdeſſen Ihr nach dem 
Pferde eilt, will ich Euch alles aus einander ſetzen. 
Ich eile zu dieſem Endzweck in den Palaſt. Seid 


Ihr früher zurück, als ich, harret meiner hier.“ Bei 


dieſen letzten Worten verſchwand der Page in dem 
Dickicht. 5 8 
Huntly fiel es jetzt erſt ein, daß der ſpaniſche 


Page in engliſcher Sprache zu ihm geredet habe, 
dieſe Bemerkung machte ihn noch beſtürzter, aber 


wie dem auch ſein mochte, er konnte den Jüngling 
keines Verrathes gegen ſich und Alice fähig halten 
und er beſchloß daher, ſich von ihm leiten zu laſſen. 
Er bedachte ſich nicht lange, eilte raſch von dannen 
und nach kurzer Friſt war ein ſtarkes Pferd in das 


bezeichnete Dickicht geſchafft. Dies war kaum voll⸗ 
bracht, als auch ſchon der Page wieder erſchien, 


| 
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das Buch in Huntlys Hand legte und ohne ein Wort 
zu ſprechen, gleich darauf wieder verſchwand. 
Huntly öffnete das Buch, die weißen Seiten waren 
ſämmtlich in fehlerhafter engliſcher Sprache beſchrie— 
ben; er überflog nicht ohne Mühe den Inhalt, ſeine 
Augen leuchteten, als er geleſen hatte, er ſteckte das 
Buch zu ſich und eilte der Stadt zu. Seine Diener 
waren bereit, er ſchwang ſich in ſeinen Sattel und 
ſprengte von ihnen gefolgt, nach London. 

Huntly ſchwang ſich vor dem Hauſe ſeines 
Oheims aus dem Sattel, ſtatt aber ſich zu dem 
würdigen Prälaten zu begeben, eilte er ſofort auf 
ſein eigenes Zimmer, nahm eine mit Gold gefüllte 
Börſe aus ſeinem Schreibetiſch und flog wieder in 
die Straße hinab. Durch ſchmale und dunkle Gaſſen 
ſchlug er ſeinen Weg nach einem Theile der Stadt 
ein, den er früher nur felten beſucht hatte, bis er 
endlich vor einem niedrigen armſelig ſcheinenden Las 
den anhielt. Die Fenſter deſſelben, ſo wie die Thür 
waren mit allerhand Kleidungsſtücken behängt, die 
zu Kauf geboten wurden. Dieſe ſchienen für den 
jungen Mann in dieſem Augenblick ein beſonderes 
Intereſſe zu haben, er prüfte ſie aufmerkſam und 
trat alsdann in den Laden. Nachdem er dort faſt 
eine halbe Stunde geblieben war, erſchien er wieder 
auf der Gaſſe, von einem alten Manne gefolgt, der 
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ein großes Bündel auf dem Rücken trug. Huntly 
ſchritt voran, der Wohnung ſeines Oheims zu, ſtets 
gefolgt von dem Träger, den er ſo unbemerkt wie 
möglich auf ſein eigenes Gemach führte. Dort an⸗ 
gelangt, half er dieſem die Laſt von dem Rücken 
heben, reichte ihm einige Goldſtücke und gebot ihm, | 
ſich zu entfernen und über den fo eben ſtattgehabten 
Handel zu ſchweigen. Darauf rief er feinen treue⸗ 
ſten Diener, mit dem er ſich beſprach, bis die Sonne | 
dem Unterſinken nahe war. | 
Wir haben bereits erwähnt, daß ſich hinter der 
Behauſung des Cardinals Pole ein Garten befand, 
der ſich leicht hinab bis zum Ufer der Themſe ſenkte. 
Dieſer Garten war von dem Waſſer durch eine ſtei⸗ 
nerne Erhöhung getrennt, es waren daran Stufen | 
angebracht, auf welchen man zu dem Waſſer hinab» 
gelangen konnte, welcher Ausgang aber durch ein 
eiſernes Gitter verwahrt war, das in der Regel mit 
Sonnenuntergang geſchloſſen wurde. An dieſem 
Abend hatte ſich ein freundliches Dämmerlicht auf 
die Erde herabgeſenkt, während ſich die Silberſtrah⸗ 
len des Mondes in der Themſe ſpiegelten. Das 
Gitter wor gegen die Gewohnheit noch nicht ver⸗ 
ſchloſſen. Gegen neun Uhr ging der Mond unter 
und eine kleine Barke, welche im tiefen Schatten 
! verborgen dagelegen hatte, glitt langſam den Stufen 
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zu, wo ſie wieder anlegte. Ein kurzer Zeitraum 
verging, dann traten vier Perſonen aus dem Hauſe 
und bewegten ſich leiſe und mit großer Vorſicht dem 
Ufer zu. Sie waren wie geſetzliche Beamte im 
Dienſte gekleidet und ſtiegen hinab in die Barke, ohne 
auch nur ein einziges Wort mit einander zu reden. 
Dieſe Perſonen hatten ſich kaum zehn Minuten in 
der Barke befunden, als plötzlich ein kleines Boot, 
in welchem ſich, außer dem Ruderer, nur eine ein— 
zige Perſon befand, die einen ſcharfen Blick auf die 
Barke richtete und alsdann in einem ſanften Tone 
fragte: „wie viel Uhr es ſei,“ vorbeifuhr. 

| „Kaum neun Uhr!“ antwortete ſchnell einer der 
Männer in der Barke. Das kleine Boot ruderte 
darauf den Fluß hinab, bis es ganz und gar aus 
dem Geſichtskreiſe verſchwunden war, dann aber 
wandte es ſich, glitt längs dem fen zurück und legte 
bei der Barke an. 

Nachdem er dem Ruͤderer ein Silberſtück in die 
Hand gedrückt hatte, ſprang der ſpaniſche Page, 
denn dieſer war es, welcher ſich in dem Boote bes 
fand, leichten Fußes in die Barke, nahm ſeinen Platz 
neben einem der darin befindlichen Männer, der 
allein auf einer Bank ſaß und flüfterte ihm zu: 
„Sprecht nicht, bis der Ruderer ſich entfernt hat, 
er iſt mir unbekannt.“ 
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Alles verhielt ſich demnach ſchweigend, bis der 
Ruderer nicht mehr zu erſchauen war, dann erfaßte 
Huntly die Hand des Jünglings, drückte fie dankbar 
und ſprach alsdann nur das Wort: „Jetzt!“ Die 
Männer griffen zu ihren Rudern und brachten die 
Barke ſchnell den Fluß hinab. * 
„Sind Eure Leute gehörig vorbereitet?“ fragte 
der Page leiſe, zu dem jungen Mann gewandt. 

„Sie alle kennen ihre Lene lautete die Ant⸗ 
wort. 

„Wer von un hat das kälteſte Blut und iſt 
der Beſonnenſte?“ fragte der ſpaniſche Jüngling 
weiter. ä 

„Der, welcher uns zunaͤchſt ſitzt, er iſt von 
allem unterrichtet und wird alles ordentlich beſorgen.“ 

„Den laßt mit mir gehen,“ ſprach der Page 

Die Barke ruderte raſch fort und alles verharrte 
im tiefſten Schweigen, bis das Fahrzeug vor den 
Stufen des Towers anlegte. 

„Ich kann nicht hier zurücktlelben flüfterte 
Huntly, als der Page aus der Barke ſprang, „die 
angſtvolle Ungewißheit würde mich tödten. Laßt 
John hier bleiben, nehmt mich ſtatt feiner mit“ 

„Nicht um alle Welt,“ erwiderte der Page, 
„Eure Aufregung würde uns verrathen, überdem 
könnte man Euch erkennen, und das würde den 
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wackeren Cardinal compromittiren.“ Ohne auf Ant- 
wort zu warten, eilte der Page die Stufen hinan, 
von zweien der Männer gefolgt. Ex ertheilte dem 
Letzteren leiſe einige Verhaltungsbefehle und übergab 
demjenigen „den Huntly ihm als den Kaltblütigften 
bezeichnet hatte, ein Pergamentblättchen. „Seid 
ruhig und entſchloſſen, ſprach der Jüngling, „nehmt 
ſelbſt ein etwas keckes Weſen an und folgt mir.“ 
Wenige Augenblicke nach dieſem kurzen Ge⸗ 
ſpraͤche ward der Lieutenant des Towers durch das 
Erſcheinen zweier Conſtables überraſcht, die ein Page 
begleitete, der die Livree des Königs Philipp trug, 
und einen Befehl der Königin vorzeigte, dem zufolge 
Alice Copley und ihr Vater ihnen überantwortet 
werden ſollten. Der Lieutenant prüfte die Ordre 
und betrachtete den Ueberbringer nicht ohne einigen 
Argwohn. Der Befehl aber trug die Schriftzüge 
und die dem Lieutenant wohlbekannte Unterſchrift der 
Königin, er konnte alſo nicht zweifeln; auch hob die 
Begleitung des königlichen Pagen jedweden Verdacht 
und ſo wurden die beiden Gefangenen ohne Verzug 
in das Wachtzimmer geführt. 
Derr alte Copley und feine Tochter hatten ſich 
ſeit dem Tage ihrer Gefangennahme nicht wieder ge⸗ 
ſehen. Er befand ſich bereits einige Augenblicke in 
dem Wachtzimmer, als die Letztere hereingeführt 
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wurde. Sie war bleich wie der Tod, denn fie 
wähnte zum Scheiterhaufen geführt zu werden. Als 
ſie ihren Vater erblickte, erhellte ſich ihr trübes Auge; 
ſie eilte auf ihn zu, erfaßte ſeine Hand, ſchmiegte | 
ſich an ihn und blickte auf die Anweſenden, gleich 
ſam als wolle ſie ſie zum Mitleid bewegen. „Vater, 
mein theurer Vater,“ bat ſie, „flehe mit mir, daß 
fie uns zuſammen ſterben laſſen.“ 

Copley blickte ihr mit inniger Liebe ins Auge, 
dann aber wandte er ſchmerzerfüllt ſein Antlitz ab, 
denn er konnte nicht ertragen, auf ſeine geliebte 
Tochter zu ſchauen, wenn er der fache Qualen 
gedachte, die ihrer harrten. 

„Nun, worauf warten wir noch?“ rief in einem 
rohen Tone der Conſtable, „fort, macht fort, haltet 
die Beamte Ihrer Majeſtät, der Königin nicht auf, 
das iſt ſchlimmer, als Hochverrath. Der ehrwürdige 
Biſchof Bonner hat heute ſchon ein Dutzend Ketzer 
erpedirt, ohne dabei ſoviel Zeit zu verlieren, als Ihr 
hier vergeudet. Alſo fort, fort.“ 

So ſprechend ſtieß er Alice heftig dem Pagen 
zu, während er ſelbſt den alten Copley plump an. 
den Arm erfaßte, und mit den Gefangenen das 
Wachtzimmer verließ. Einer der Gefangenwärter 
folgte mit einer Fackel, und blieb auf den oberen 
Stufen ſtehen, bis von der Barke herauf der Ruf 
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erſcholl, daß die Gefangenen ſicher unten angelangt 
wären. 

„Verhaltet Euch ruhig, Aüfterte der page, als 
Huntly aufſpringen wollte, um Alice zu empfangen; 
und das waren die einzigen Worte, welche geſprochen 
wurden, bis die Barke wieder an den Stufen an⸗ 
1 langte, die zu dem Garten des Cardinals Pole führ⸗ 
ten. Alice waͤhnte immer noch, daß ſie zum Tode 
geführt werde, aber trotz der Angſt hatte ſie bemerkt, 
daß der Mann, welcher ſie ins Boot hob, in hefti⸗ 
ger Aufregung zitterte; derſelbe Mann hob ſie jetzt 
aus der Barke, nnd fie fühlte fein Herz pochen, als 
er ſie die Stufen hinantrug. Da beſchlich ſie plötz⸗ 
lich ein Gefühl der Sicherheit, und unwillkürlich 
flüſterte ſie den Namen „Franz Huntly.“ Sofort 
fühlte ſie ſich feſt an die Bruſt des Mannes gedrückt 
und im freudigſten Tone rief derſelbe: „Dem Him⸗ 
mel ſei Dank, meine Alice, Du biſt gerettet.“ 

Ein freudiger Schreck durchzuckte ſie, „und mein 
Vater?“ ſtammelte ſie, „laß mich von Deinen Lippen 
hören, daß auch er gerettet iſt.“ 

„Er iſt eben ſo ſicher, wie Du, mein Leben,“ 
ſprach Huntly, indem er Alice raſchen Schrittes 
durch den Garten forttrug. Er eilte mit der theuren 
Bürde in das Haus, die Stiege hinan, bis in die 
Bibliothek ſeines Oheims und legte Alice in den 
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hatte fie überwältigt und ihr alle Kraft geraubt. 
Dann drückte er freudig des alten Copleys Hand 
und enteilte dem Gemache. b 

Es war darüber Mitternacht geworden; trotz 
dieſer ſpäten Stunde aber durchflog Huntly die Rei⸗ 


hen von Zimmern, welche ſich zwiſchen der Bibliothek 


Rund dem Schlafgemach des Oheims befanden. Seine 


beflügelten Schritte weckten nicht die im Vorzimmer 


ſchlafenden Diener und ohne Hinderniß gelangte er 
demnach bis zu dem Ruhelager ſeines Oheims. 

Der betagte Prälat befand ſich nicht ganz wohl, 
und zu jeder andern Zeit würde Huntly es nicht ge⸗ 
wagt haben, ſeinen ruhigen Schlaf zu unterbrechen; 
die in dieſem Gemache herrſchende heilige Ruhe ließ 
ihn jetzt auch einige Augenblicke zögern, bis er es 
wagte, den ſchweren ſammtenen Vorhang des Bettes 
zu heben. Er knieete vor dem Lager nieder, erfaßte 
die auf der Decke ruhende Hand des ehrwürdigen 
Greiſes und führte ſie an ſeine Lippen. 

Da aber dies hinreichte, den Schlummernden 
zu wecken, begann er mit leiſer Stimme: „Oheim, 
theurer Oheim, erwacht, ich beſchwöre Euch.“ 

Der alte Mann ſchlug langſam die Augen auf, 
und als er ſah, wer vor ſeinem Lager weile, lächelte 
er freundlich und fragte, ob es ſchon Morgen ſei?“ 


Armſeſſel des Prälaten, denn das Gefühl des Glücks 
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„Oheim, ich habe etwas gethan, was mich um 
Eure Liebe bringen kann, rief Huntly, ich habe ohne 
Eure Einwilligung gehandelt. Aber der Himmel iſt 
mein Zeuge, nicht aus Uebermuth, ſondern um Euch 
bei dem zweifelhaften Erfolge meines Fühnen Unter⸗ 
nehmens keiner Gefahr preiszugeben. Blickt nicht 
zuͤrnend auf mich, theurer Oheim, vernehmt, was 
ich Euch zu ſagen habe, und dann, dann, verurtheilt 
mich, wenn Ihr wollt.“ 

Der würdige Prälat war über dieſe Anrede 
allerdings etwas beſtürzt; er richtete ſich auf, ſtützte 
ſein Haupt in ſeine Hand und forderte ſeinen Neffen 
freundlich auf, weiter zu reden. Huntly erzählte 
alles genau, was ſich zugetragen und ſchloß ſeinen 
Bericht mit der Kunde, daß die beiden durch ihn 
Geretteten ſich bereits in der Wohnung des Cardi⸗ 
nals befänden, welchen Letzteren er dringend beſchwor, 
ihnen in ſeinem Hauſe eine Zufluchtsſtätte zu geſtat⸗ 
ten, bis ſie ſicher und ungefährdet aus England fort- 
geſchafft werden könnten. Mit der ganzen Bered⸗ 
ſamkeit eines Mannes, deſſen ganzes Lebensglück 
von der Entſcheidung eines einzigen Moments ab⸗ 
hängt, führte Huntly jeden Grund an, den er für 
geeignet hielt, auf das edle Herz und das Gerechtig⸗ 
keitsgefühl des Cardinals Eindruck zu machen, aber 


es bedurfte bei dem wackeren Greiſe nur geringer 
N a 9 
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Eloquenz, als er erfahren hatte, wie hinterliſtig die 
Königin in Betreff des Verhörs der Gefangenen 
habe verfahren wollen, und nach kurzem Bedenken 
beſchloß der Cardinal ſelbſt auf die Gefahr hin, die 
Gunſt der Königin einzubüßen, den grauſam Ver⸗ 
folgten einen Zufluchtsort in ſeinem Hauſe zu ge— 
währen. — 

Mit Huntlys Beiſtand erhob ſich der wackere 
Greis von ſeinem Lager, kleidete ſich an und begab 
ſich mit ihm in die Bibliothek. Er fand den alten 
Copley liebevoll über den Seſſel geneigt, in welchem 
ſein theures Kind ruhte. Dieſer Anblick rührte den 
edlen Greis ungemein, er fühlte ſein Herz zu innig⸗ 
ſter Theilnahme bewegt. „Man ſorge für das lei⸗ 
dende Mädchen,“ ſprach er, „und ſehe ſich nach 

einem weiblichen Weſen um, das ihre Pflege über⸗ 
| nehmen kann. Du aber, Neffe, nimm ihren Vater 
mit auf Dein Zimmer, wir wollen ſie beſchüͤtzen, 
wie wir es vermögen, bis die Verfolgung vorüber 


iſt; es iſt eben nicht zu befürchten, daß man ſie ler 


) 


auffuchen wird, Wenn ich aber gegen den Willen 
der Königin fo verfahre, fo geſchieht es nur, weil 
ich es für rathſamer halte, ſanfte Mittel anzuwenden, 
um eine verirrte Seele zu dem wahren Glauben 
wieder zurückzuführen, als den Körper dem Schei⸗ 
terhaufen zu übergeben. Ich erinnere mich ſo eben 
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der ehrwürdigen Aebtiſſin eines benachbarten Kloſters, 

zu ihr wollen wir die Jungfrau bringen, bis der 
Zorn der Königin ſich gelegt hat. Nicht weit ent⸗ 
fernt davon befindet ſich ein Mönchskloſter, wo Herr 
Copley verweilen kann, und wo die frommen Väter 
ſich bemühen werden, ihn der heiligen Mutterkirche 
wieder zuzuführen. Frage jetzt Deine Schützlinge, 
Franz, ob dieſe Einrichtung ihren Wünſchen ent⸗ 
ſpricht.“ 

Huntly beſprach ſich einige Augenblick lang 
mit ſeinen Freunden, dann kehrte er wieder zu ſeinem 
Oheim zurück und berichtete ihm, daß Copley und 
ſeine Tochter den ihnen angebotenen Schutz dankbar 
annahmen. 

Als das Schickſal ſeiner Schü unge auf dies 
Weiſe feſtgeſtellt war, gedachte Huntly des ſpaniſchen 
Pagen und wie derſelbe ſo eifrig die Flucht der Ge⸗ 
fangenen bewerkſtelligt habe. Er ſchauete ſich um, 
um dem ſeltſamen Jüngling ſeine Dankbarkeit aus⸗ 
zuſprechen, aber vergebens — derſelbe war ver: 
ſchwunden. — 


In einer Vorſtadt Londons, dicht am Ufer der 
Themſe, ſtand eine kleine Schenke, welche nur ſelten 
. 9 * 
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von Gäſten beſſeren Standes, und gewöhnlich nur 
von Hauſirern oder Bootführern, welche ihr Brod 
auf dem Fluſſe verdienten, beſucht wurde. — 

Spät in der Nacht, oder beſſer gefagt, ganz 
frühzeitig am Morgen, nach der ſo eben erzählten 
Flucht, kam ein Jüngling von einem Landungsplatze 
unfern der Schenke und ſchritt matt und müde dem 1 
Stalle zu, wo ein fchläfriger Kerl ein fo eben ges 
füttertes Pferd am Zügel hielt. „Es ift eine volle 
Stunde über die Zeit,“ brummte der Schenkwirth, 
indem er ſich langſam von der Mauer aufrichtete, 
an die er ſich gelehnt hatte und den Zügel des 
Thieres dem jungen Burſchen übergab, „es war eine 
recht lange Wache und eine verdrießliche, denn der 
Schlaf iſt dem Menſchen nicht mit Geld zu be— 
zahlen.“ — N ö 

Der Jüngling zog mit einem trüben Lächeln 
ſeinen Geldbeutel hervor und reichte dem Wirthe 
ein Goldſtück hin. Der Kerl blickte ſtaunend auf 
die glänzende Münze. „Weshalb treibt Ihr Euren | 
Spott mit einem armen Manne, indem Ihr ihm 
den Glanz des Goldes zeigt?“ fragte er, „ich habe 
kein Silbergeld, um wieder herauszugeben, bezahlt 
mir meine Mühe mit kleiner Münze, damit ich 
meinen Kindern ein Frühſtück kaufen kann.“ 
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„Ihr ſollt es ganz behalten, das Goldſtück, 
Ihr könnt Euch manches Fruͤhſtück dafür kaufen, “ 
entgegnete der Jüngling, indem er die ihm dargebo⸗ 
tene Münze fanft zurückwies. „Ich werde bald des 
Goldes gar nicht mehr bedürfen,“ fügte er, wie zu 
ſich ſelbſt, im ſchmerzlichen Tone hinzu. „Steckt 
das Gold nur immerhin zu Euch, doch — da fällt 
mir ein,“ fuhr er fort, ſo als ſuche er ſeine trüben 
Gedanken gewaltſam von ſich abzuſchütteln, „Ihr | 
habt Kinder — Mädchen vielleicht?“ 

„Das meine ich, ein hübſches, roſiges Ding, ſie 
fängt an zu laufen, und hält ſich an der Schürze 
ihrer Mutter; und dann drei derbe Buben, faſt ſo 
herangewachſen, wie Ihr ſelbſt.“ — 

„Ein Mädchen!“ ſeufzte der Jüngling vor ſich 
hin, dann ſprach er laut: „Eine Tochter, betet für 
ſie, betet für ſie! Noch iſt ſie rein und ſchuldlos, 
aber ſüße Schmeichelworte können fie leicht verlocken, 
darum betet fuͤr ſie. Ich kannte einen alten wackeren 
Mann, älter als Ihr, und ſtolz dabei, denn edles 
Blut rollte in. ſeinen Adern. Er hatte keinen Sohn 
— nur eine einzige Tochter — einem einzelnen 
Sterne gleich erhellte ſie ihm das Leben. Es war 
eine ſchöne Zeit, als dieſer alte Mann unter den 
Orangenbaͤumen ſeines Gartens ſaß, denn es war 
in einem warmen ſchönen Lande, wo ſie lebten. Es 
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war eine glückliche Zeit, ſage ich, wenn das lachende 
Mädchen zu den Füßen des Greiſes ſaß und die 
Saiten ihrer Laute erklingen ließ, deren Töne er ſo 
ſehr liebte. Ach, Ihr hättet jenen alten Mann und 
ſeine Tochter ſchauen ſollen. Sein Weib, ihre 
Mutter, war todt, und ſo war ſie ihm ſeine Welt. 
— Aber, aber, ſie verließ ihn!“ 

„Wie, was? Sie verließ ihren alten guten 
Vater? Wie war das möglich, wie konnte ſie das?“ 
fragte der ehrliche Schenkwirth empört. 

„Wie im Traume entriß ſie ſich der Bruſt ihres 
Vaters und ſchlich mit ſchuldbeladenem Herzen in die 
Behauſung eines Fremden.“ 

„Aber ihr Vater, was ward aus dem armen 
alten Manne? 

„Er ſank ins Grab,“ lautete dumpf die s 
Antwort. 

„Der Gram hat den armen Alten getödtet?“ 

„Er ſtarb allein —“ erwiderte der Page mit 
einer Stimme, die immer ſchwächer und ſchwächer 
wurde. D 

„Armer, armer Mann, klagte der ehrliche 
Schenkwirth theilnehmend. | i 

„Iſt es denn ein Unglück zu fierben?“ fragte 
der Jüngling, indem er den Mann forſchend an⸗ 
blickte, dann fuhr er fort: 5 
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„Nein doch, fie war unglücklich. Er ſank ins 
Grab kummervoll, aber ſchuldlos. Er ſtarb am ge— 
brochenen Herzen, aber ein friedlicher Schlummer 
folgte; ſie aber lebte, — doch der Wurm nagte an 
ihrem Herzen. Die Untreue des kaltherzigen Mannes 
verſetzte ihr den letzten Stoß, was hätte ſie darum 
gegeben, hätte ſie an der Seite ihres Vaters ruhen 
können, ſchuldlos, in dem dunklen Grabe.“ | 

Der Page ſenkte das Haupt, der Ausdruck des 
tiefſten Schmerzes ſprach aus ſeinen Augen. Der 
Schenkwirth war ein roher Geſell, beſaß aber ein 
menſchlich fühlendes Herz, er reichte mitleidig das 
Goldſtück dem Jünglinge wieder hin. „Nehmt dieſes 
Gold,“ ſprach er, „und gebt es dem armen Mädchen. 
Meine Kinder können ſich ohne Frühſtück behelfen, 
ſie bedarf gewiß mehr des Geldes, als wir.“ 

Ein ſchmerzliches Lächeln umzuckte die Lippen 
des Jünglings und Thränen füllten ſeine Augen. 
Er wies das Geld zurück wie vorhin und verſuchte 
es, das Pferd zu beſteigen. Der Schenkwirth trat 
hinzu und half ihm in den Sattel. Der Page nickte 
freundlich mit dem Kopfe und wollte ſo eben zum 
Pförtchen hinaus, als er bemerkte, daß er die Geld⸗ 
börſe noch in der Hand hielt; er ließ ſie zu den 
Füßen des Wirthes fallen, ſetzte ſeinem Pferde die 
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Sporen in die Seite und ſprengte von dannen, its 
dem er den Weg nach Windſor einſchlug. — 

Bald ritt der arme Page geſtreckten Galopps 
dahin, bald ließ er ſein Roß ſich in langſamen 
Schritten weiter bewegen, während er ſeinen ſchmerz⸗ 
lichen und bitteren Gedanken nachhing. Wie ein 
Schattengebild glitt das Pferd mit ſeinem Reuter 
durch die Dunkelheit dahin. Der Mond ſchien nicht, 
die Sterne waren vor dem herabgeſunkenen Nebel 
nicht zu erſchauen. Die Bäume und das Gebüſch 
am Wege zeigten ſich als phantaſtiſche Geſtalten 
und Gruppen: dies alles fand im vollſtaͤndigen Ein⸗ 
klange mit dem, was die Seele des beklagenswerthen 
Jünglings beſchaͤftigte — in ihm und außer ihm das 
tiefſte Dunkel. Fir | 

In dem Dickicht des Parks zu Windſor ſchwang 
ſich der Page aus dem Sattel. Hier gab er ſeinem 
müden Roſſe die Freiheit, ſich in dem üppigen Graſe 
zu erholen, dann erfaßte der. Page wie unwillkürlich 
ſeinen Dolch und wie maſchienenmaͤßig richtete er 
die Spitze auf die eigene Bruſt — plötzlich aber 
beſann er ſich, barg den ſcharfen Stahl in ſeinem 
Gürtel und ſprach leiſe vor ſich hin: „Noch nicht! 
— nicht hier!“ Mit dieſen Worten ſchritt er dem 
Schloſſe zu. Noch war der Tag nicht angebrochen 
und rings umher herrſchte noch die tiefſte Stille. 
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Der Page zog einen Schlüſſel hervor, öffnete eine 
kleine Thür, durch welche man über die Terraſſe 
in die Gallerie gelangte, die zu den Zimmern des 
Königs Philipp führte. Er trat leiſe in das früher 
von uns beſchriebene Gemach. i 

Welche Ruhe herrſchte dort! Noch war die 
Sonne nicht vollſtändig aufgegangen, aber ihre Früh— 
ſtrahlen ſenkten ſich herein durch die bunten Scheiben 
und verbreiteten über alle Gegenſtände des Zimmers 
ein magiſches Dämmerlicht. Der Page ſtand in der 
Mitte des Gemaches, ſo bleich und ſchweigend, wie 
ein Götterbild, das von feinem Altar herabgeſtürzt 
worden, während die ihm früher dargebrachten Opfer 
zerſtreut umher lagen. Seine Gefühle überwältigten 
den Jüngling, er verließ raſch das Zimmer und 
trat in das Schlafgemach. Auch dieſes war leer. 
Der Page wuſch ſich Geſicht und Hände in einem 
ſilbernen Becken, dann zog er aus einer koſtbar 
gearbeiteten Kiſte einen weiblichen Anzug hervor, 
den wir ſchon früher befchrieben haben. Er ver— 
tauſchte denſelben gegen die männliche Tracht und 
ſchleuderte dieſe in die Kiſte. Nach wenigen Augen 
blicken ſtand ein weibliches Weſen da, reizend ge— 
kleidet, aber mit bleichem, verſtörtem, verzweiflungs- 
vollem Antlitz. Sie griff aufs neue in die Kiſte, 
offnete ein verborgenes Fach und nahm eine kleine 
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Phiole aus demſelben, wobei fie aͤngſtlich um ſich 


blickte, ſo als fürchte ſie bemerkt zu werden. Rings 


um ſie her aber herrſchte fortwährend eine Todten⸗ 


ſtille, und kein Auge, als das des Allmächtigen blickte 


auf das arme ſchuldbelaſtete Mädchen. | 
| Mit langſamen Schritten, ſtarr vor ſich nieder: 
blickend, begab ſich das arme Mädchen in das Vor— 
gemach und ließ ſich dort auf die Kiſſen nieder. Sie 
öffnete ein Käſtchen, welches ſie ebenfalls aus dem 
verborgenen Fache hervorgezogen hatte. Kaum hatte 
ſie den Deckel deſſelben gehoben, als ſich auch ein 
ſtarker Duft in dem Gemach verbreitete, denn das 


Käſtchen enthielt nichts als zum Theil verwelkte 
Orangenblüthen. Sie öffnete alsdann die Phiole, 


und ſprützte von deren Inhalte mehrere Tropfen auf 
die Blüthen. Mit bebender Hand, ſo als fürchte 
ſie, daß ihr die Kraft ſchwinden werde, befeſtigte 
das unglückliche Madchen alsdann die welken Blät⸗ 
ter mittelſt der verdorreten Zweige in ihrem Haar. 
Sie ſtreuete alsdann die übrigen Orangenblüthen 
auf ein Kiſſen und legte ihr mattes, todtenbleiches 
Haupt auf daſſelbe, fo als wolle fie ſanft einſchlum⸗ 
mern. — Noch hatte ſie nicht lange ſo dagelegen, 
als alle Schmerzen von ihr wichen, ein wonniges 
Gefühl ſchien ſie zu durchzucken, ihre bleiche Wange 
ward durch ein leichtes Roth gefärbt. Plötzlich aber 


—— 
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erblaßte fie aufs neue, fie zuckte mit großer Heftig⸗ 


keit zuſammen, ſtreckte die Glieder und — war nicht | 
mehr! — | 


Stunde verging auf Stunde. — Endlich trat 
Philipp ein durch die Thür, die zu den Zimmern 
ſeiner Gemahlin führte. Er blickte ſchnell um ſich 


und runzelte die Stirn, als er das Lager noch uns 


berührt erblickte. „Sie iſt wieder nicht zur Ruhe 
gegangen, ſie hat wieder gewacht,“ ſprach er unwil⸗ 
lig vor ſich hin, „wird die Dirne ſich denn niemals 
beſchwichtigen laſſen! Bei allen Heiligen! Find ich 
ſie noch einmal auf meiner Spur, wie geſtern, ich 
wäre im Stande — — “ Bevor er dieſe Rede 
endete, war er in das Bondoir getreten, das Antlitz 
der Vollendeten war von ihm abgekehrt, es ſchien, 
als ſchlummere fie, und als habe das Geplätſcher 
der Fontaine ſie in den Schlaf gelullt. Philipp 
trat näher und ſchien entſchloſſen, ſie unſanft zu 


erwecken, als er aber zu dieſem Endzweck ihren Arm 


erfaßte, veränderte ſich plötzlich der ganze Ausdruck 
ſeiner Züge. Er ſchrak heftig zuſammen — ihre 
Hand war kalt und erſtarrt. — Regungslos ſtarrte 
er auf die Entſeelte, wobei Schrecken und Reue ſein 
Herz erfaßten. Der Anblick der welken Orangen⸗ 
blüthen zerſchnitt ihm das Herz, er gedachte jetzt 
der glücklichen Stunden, in welchen er, von ſtür⸗ 
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mifcher Leidenſchaft hingeriſſen, die reinſten Blüthen 
der Flur, als einziges Geſchenk, dem reinſten Ges 
ſchöpfe der Welt darbrachte. — Er fühlte, daß hie⸗ 
nieden kein einziges Weſen ihn ſo geliebt habe, ihn 
ſo lieben werde, als diejenige, die ſeine Treuloſigkeit 
getödtet hatte. — Jetzt aber war feine Reue zu fpät, 

alles war vorüber. ö | 

Endlich raffte er ſich zuſammen, denn bei dem 
ſelbſtſüchtigen Manne erſtieg plötzlich der Gedanke 
an die Selbſterhaltung, er wandte ſich raſch ab, 
warf die Orangenblüthen in das Käſtchen und 
ſchleuderte dies in das Waſſer der Fontaine. Dann 
ſtieß er das Fenſter auf, ließ friſche re herein und 
verließ raſch das Gemach. 

Wenige Augenblicke vergingen und zwei treue 
Diener des Königs, beide Spanier, ſchritten durch 
den zu ſeinen Zimmern führenden Gang in das Ge⸗ 
mach. Der bleiche Monarch winkte ihnen, ſie hoben 
die Leiche der Uuglücklichen von dem Kiffen, hüll⸗ 
ten ſie auf ſeinen Befehl in eine reiche ſammtene 
Decke und legten ſie alsdann in die kunſtvoll gear⸗ 
beitete Kiſte, die in dem Schlafgemache ſtand. Als 
die Diener ſich entfernt hatten, wollte Philipp die 
Kiſte ſchließen, aber ſeine Hand verweigerte ihm 

den Dienſt. Er rief die Diener wieder herbei, und 
während dieſe die Kiſte ſchloſſen, warf er mit zittern⸗ 
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der Hand auf ein Pergamentblaͤttchen einige faſt uns 
leſerliche Zeilen hin. Die Diener nahmen das Blätt⸗ 
chen, hoben die Kiſte empor und trugen ſie fort. 

Philipp blickte den Trägern bewegungslos nach 
und horchte mit der ſurchtbarſten Seelenqual ihren 
im Gange verhallenden Schritten, welche ſich bald 
in dem Geräuſch verloren, daß jetzt im Schloſſe 
ſchon hörbar wurde. b 

Am folgenden Tage ward plötzlich ganz London 
in große Beſtürzung verſetzt, König Philipp erklärte, 
ohne irgend einen Grund anzugeben, feinen unwider⸗ 
ruflichen Entſchluß, unverzüglich in ſein Vaterland 
zurückkehren zu wollen. Die Königin war vor 
Schmerz außer ſich, aber ihre Thraͤnen und Bitten 
blieben fruchtlos; ihre Zudringlichkeit bewog den 
König nur noch mehr ſeine Abreiſe zu beeilen. Er 
verließ ſogleich das Schloß zu Windſor und begab 
ſich mit ſeinem Gefolge nach London. Diejenigen, 
welche ſein Antlitz beobachteten, als er die Wohnung 
ſeiner königlichen Gemahlin auf immer verließ, be⸗ 
merkten den Ausdruck des herbſten Schmerzes in ſei⸗ 
nen bleichen Zügen. 

Schon war Philipp, nachdem er von Maria 
einen kurzen Abſchied genommen hatte, im Begriff, 
ſein Roß zu beſteigen, als einer der Cavaliere den 
Monarchen darauf aufmerkſam machte, daß der 
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Page, welcher ſonſt ſtets ihm zur Seite ſei, ver⸗ 
mißt werde. 
Philipp ſchrak zuſammen. | 
„Er iſt vorausgeſandt,“ erwiderte Philipp mit 
krampfhaft zuckenden Lippen, und ohne Weiteres warf 
er ſich in den Sattel und ſprengte von dannen. | 
Als der Monarch darauf zum Letztenmal auf 
engliſchem Boden ſtand, der Barke harrend die ihn 
an Bord des ſegelfertigen Schiffes bringen ſollte, 
erwähnte einer aus feinem Gefolge neuerdings des 
Pagen. In demſelben Augenblick trugen zwei Män- 
ner eine ſchwere ſorgſam gepackte Kiſte in ein Fahr⸗ 
zeug, welches das Gepaͤck des Königs an Bord brin- 
gen ſollte. Philipp blickte düſter auf die Kiſte und 
entgegnete eintönig: „Er iſt voraus geſandt!“ 
Es war ein ſchrecklicher Tag für die Königin 
Maria, als ihr Gemahl fie auf dieſe Weiſe der 
ſchmerzlichſten Einſamkeit Preis gab, ſie überließ 
ſich ganz und gar dem wilden Schmerze ihres Ge⸗ 
müths, wollte ſelbſt ihren treueſten Räthen keine 
Audienz ertheilen und einen Augenblick lang gewan⸗ 
nen die verfolgten Proteſtanten dadurch einige Ruhe. | 
Sie war zu ſehr mit ihrem eigenen Kummer be⸗ 
ſchäftigt, als daß fie an fie hätte denken konnen. 
Philipp hatte England bereits ſeit drei Tagen vers 
laſſen, als Maria von der Flucht Alice Copleys und 


| 
1 
ihres Vaters Kunde erhielt. Nunmehr aber brach 
die Bosheit ihres Charakters mit einer ſolchen Hef— 
tigkeit aus, daß dieſe ſelbſt ihr eigenes Leben bedrohte. 
Jetzt, glaubte ſie, ſey ihr Alles klar, denn ſie war 
überzeugt, Alicens Flucht ſey das Werk ihres treu— 
lo ſen Gemahls und ſie habe ihn in ſein Vaterland 
begleitet. Dieſem Umſtande verdankten vielleicht die 
Flüchtlinge ihre Sicherheit. Alice befand ſich unter- 
deſſen ruhig in einem Kloſter, nur wenige Meilen 
von London entfernt. Durch die Vermittelung des 
Cardinals Pole war fie dort unter einem ange: 
nommenen Namen aufgenommen worden, ohne von 
der Schweſterſchaft hinſichtlich ihres Glaubens be— 
laͤſtigt zu werden. Auch ihr Vater befand ſich nach 
dem ſchon erwähnten Plane an einem ſicheren Zus 
fluchtsorte. a 

Der Verdruß und der Kummer äußerten auf 
die Königin ihre natürliche Wirkung. Ihre Gefund- 
heit ſchwand immer mehr dahin; je kränker ſie ſich 
aber fühlte, je grauſamer ward ihr Sinn. Scheiter— 
haufen auf Scheiterhaufen beleuchteten die Heimreiſe 
des Königs Philipp; ja ihr Sterbelager ward noch 
durch die Todesfackeln ihrer Unterthanen beſchienen, 
welche ihrem blutbefleckten Daſe yn nur Slüche und 
Verwünſchungen nachſandten. 

Der hochbetagte, wackere Cardinal Pole ſank 


143 
bald nach dem Ableben der Königin gleichfalls auf 
das Sterbelager. An daſſelbe gelehnt ſah man eine 
weibliche Geſtalt, welche ihr thränenfeuchtes Antlitz 
mit ihren Händen bedeckte. Vor dem Leite des 
Sterbenden knieete Arthur Huntly, ſein Neffe und 
Erbe; er war bleich und vom Schmerze mächtig 
erſchüttert. Sein Auge wich nicht von dem Antlitze 
deſſen, der ſtets mit Liebe auf ihn geſchauet hatte. 
John Copley lag in einem Winkel des Gemaches 
auf ſeinen Knieen, ſeine Hande waren gefaltet, ſeine 
Augen bebend zum Himmel empor geſchlagen; ein⸗ 
zelne große Thränen rollten ihm über die Wangen 
hinab. Endlich trat auch Pater Joſeph, der Beich⸗ 
tiger der verſtorbenen Königin, leiſe in das Sterbe— 
zimmer. Er trat ganz dicht an das Sterbelager 
des Prälaten und blickte anfangs ernſt und ruhig 
auf. Die Nähe des alles verheerenden Todes aber 
äußerte auch auf dieſen kalten Mann ſeine Wirkung 
und feine Wange erblaßte nach und nach. 

Die größte Stille herrſchte in dem Gemache, 
während dem Sterbenden das letzte Sakrament ge⸗ 
reicht wurde. Pater Joſeph athmete kaum, als er 
ſein Haupt hinabneigte, um die ihm zugeflüſterte 
Beichte zu vernehmen. Das verklärte Lächeln des 
Cardinals verkündete, daß er nicht viele Sünden zu 
bekennen habe. Als die Ceremonie geendet war, 
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ſchien der Cardinal Ruhe zu wünſchen, und der 
Pater zog ſich in eine Fenſtervertiefung zurück, wo 
er feinem Gemüth die nöthige Ruhe zu geben ſuchte. 
Nach einigen Augenblicken ſchlug der Sterbende die 
Augen wieder auf und gab durch eine ſchwache Ge— 
berde zu verſtehen, daß der Beichtiger ihm wieder 
näher treten ſolle. Pater Joſeph that, wie er vers 
langte und neigte ſein Haupt neuerdings, worauf 
der Cardinal ihm leiſe ins Ohr ſprach, dabei aber 
feine Augen feſt auf feinen Neffen gerichtet hielt; 
Pater Joſeph erſchrak, ſah ſcharf auf die weinende 
weibliche Geſtalt, die neben dem Bette ſaß, und 
fragte in einem Tone, deſſen Heftigkeit zu der im 
Gemache herrſchenden Stille ungemein contraſtirte: 
„Iſt ſie nicht eine Ketzerin?“ — 

Der Sterbende ſchlug ſein Auge auf und der 
milde Ausdruck der Nächſtenliebe leuchtete aus dem- 
ſelben. „Dieſes Wort hat für mich jetzt wenig Be⸗ 
deutung mehr,“ lispelte er, „ich bin im Begriff, 
dorthin zu gehen, wo Gott die Seelen prüft, ohne 
daß er fragt, ob der vor feinem Richterſtuhl Er— 
ſcheinende ein Katholik oder ein Proteſtant ſei.“ f 
Pater Joſeph wollte etwas erwidern, der Ster⸗ 
dende aber ſtreckte ſeine Hand aus, ſo als wolle er 
bie ſeines Neffen erfaſſen, und zu dem Beichtiger 


| 
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gewandt, ſtammelte er: „laßt es ja dabei fein Bes 
wenden haben, frommer Bruder.“ 

Sein Blick hatte etwas Heiliges, gegen welches 
ſelbſt die katholiſche Bigotterie nicht anzuknüpfen 
wagte. Der Prieſter neigte ſein Haupt und flüſterte 
Franz Huntky einige Worte zu. Der junge Mann 
erhob ſich, wie aus einem Traume geweckt, näherte 
ſich der weiblichen Geſtalt und erfaßte die Hand 
derſelben. Alice Copley hob ihr Auge, blickte ernſt 
auf den Geliebten und ſprach einige Worte leiſe zu 
ihm. Ihre Wange ward bleich, aber ſie duldete, 
daß Huntly ſie zu dem Prieſter führte. Die Stimme 
des Pater Joſeph, als er nun über die beiden Lie⸗ 
benden die Trauungsrede ſprach, weckte den alten 
John Copley aus feiner andächtigen Beſchäftigung. 
Er erhob ſich aus ſeiner knieenden Stellung und 
näherte ſich dem Lager, gerade in dem Augenblicke, 
in welchem der Segen über die nunmehr Verehelichten 
ausgeſprochen wurde. — Als das junge Paar darauf 
vor dem Sterbelager auf die Kniee niederſank, öffnete 
der Cardinal die Augen und ein Blick unendlicher Güte 


ſtrahlte aus denſelben. Nach wenigen Momenten 


aber erloſch derſelbe. Die Hand, die er mit ſeiner 


letzten Kraft ausgeſtreckt hatte, um die Neuvermählten 


zu ſegnen, ſank auf das Lager zurück und das Auge 
des edlen Greiſes ſchloß ſich auf immer. 
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Die Spanierin zur Zeit der 
Guerillas. 


Novelle. 
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In jenem Theile Spaniens, wo das Königreich 
Léon an Eſtremadura gränzt, in der bergigen Ges 
gend, die immer ſteiler und ſteiler und immer wilder 
und wilder wird, ſo wie man in dieſer entvölkerten 
Einſamkeit weiter vorſchreitet, giebt es nur wenig 
bewohnte Orte; diejenigen aber, die dem Wanderer 
dort entgegen treten, find bedeutend genug, feine Aufs 
merkſamkeit auf ſich zu ziehen; Salamanca liegt in 
der Mitte dieſer unfruchtbaren Ebenen, welche die 
Torme und die Agueda durchſtrömen. Es war aus 
Salamanca, aus welcher Stadt der tapfere Moore 
auszog, der mit ſeinem Leben die Langſamkeit einer 
mit nicht gerugſamer Energie geführten Expedition 
bezahlte, als der Marſchall Soult ihn verfolgte. 
Es wäre ſchwer in Spanien, ſelbſt in dieſer Vega 
de Grenada, ) welche durch die raſtloſen Kriege 

&) Man weiß, daß die Vega de Grenada acht hundert 


Jahre lang der beſtaͤndige Schauplatz der Kriege zwi⸗ 
ſchen den Mauren und den Chriſten war. 
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der Chriſten und Mauren berühmt geworden iſt, 
eine Gegend aufzufinden, welche würdiger wäre, 
durch die Wichtigkeit der Begebenheiten, die in ihrem 
kleinen Raume ſtattfanden, berühmt zu werden. Das | 
auf ihrer Oberfläche vergoſſene Blut hätte fie frucht⸗ 
barer machen ſollen, als es in Andaluſien geſchehen, 
in dieſer letztgenannten Vega, deren entzückende 
Schatten ihren Urſprung den Strömen menſchlichen 
Blutes verdanken, das Chriſten und Mauren wäh⸗ 
rend ihrer Kämpfe dort vergoſſen. Es ſcheint aber 
im Gegentheil, daß der Zorn Gottes dort die Gtrei- 
tenden bis auf ihre Nachkommen verfolgte, wobei 
derſelbe zu gleicher Zeit diejenigen traf, die das 
Kreuz angriffen, als diejenigen, die es vertheidigten. 
Es giebt wenige Orte in Spanien, ich wiederhole 
es, die trauriger und unfruchtbarer. Die Ufer der 
Torme ſind durch keine Anpflanzungen von Bäumen 
geſchmückt, welche dieſe, jedes Reizes der Natur ent- 
behrende Landſchaft beleben würden. Nur zwei 
Monate im Jahre bieten die Ebenen der Torme 
einen Anblick, der das Auge erfreut; alsdann öffnen 
ſchönprangende Blumen dort ihre Kelche, und würzen 
die Luft mit ihren wonnereichen Düften. Bei den 
erſten brennenden Sonnenſtrahlen Spaniens aber, 
welken die Kinder Floras ſchnell wieder dahin, und 
alsdann zeigen ſich dem Auge nur noch ausgetrocknete 
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Stengel; dieſer Anblick iſt noch trauriger, als wenn 
die Gegend mit Felsſtücken bedeckt waͤre. In der 
ganzen Umgegend von Salamanca iſt die Gegend 
nackt und unfruchtbar; der Schatten dort würde 
kaum für einen nordiſchen Sommer hinreichend fein; 
man urtheile alſo, welche Hitze man im Monat 
Auguſt zu ertragen hat. Ueberdem herrſcht hier eine 
Einſamkeit und Oede, welche die Schwermuth her— 
vorruft. Zuweilen vor dem Kriege 1808 ward das 
Schweigen dieſer Einſamkeit durch die Escorten ge— 
ſtört, die den Proviant nach den verſchiedenen Ge— 
genden brachten. Dieſe Transporte beſtanden aus 
einer langen Reihe von Maulthieren und Eſeln, die 
mit Mundvorrath und Wein beladen waren. Jedes 
Thier ſchreitet gravitätiſch daher und folgt dem lei— 
tenden Cameraden, der auf ſeinem Kopfe das Zeichen 
ſeiner Würde trägt, das aus einem buntfarbigen, 
mit Glöckchen verſehenen Federbuſche beſteht. Ein 
einziger Mann führt einen ſolchen Transport; er 
leitet, zuweilen ganz allein funfzig dieſer beladenen 
Thiere, ſchlendert entweder neben der Reihe dahin, 
oder ſetzt ſich bei ſchlechtem Wetter auf das erſte 
der Maulthiere. Dieſer Führer trägt beſtändig 
Waffen bei ſich. Zwei Carabiner liegen kreuzweis 
auf dem Sattel, worauf er zu reiten pflegt; an 
ſeiner Seite hängt ein langes Jagdmeſſer, wie man 
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fie zu Terceira fabricirt, eine furchtbare Waffe in 
der Hand deſſen, der ſie zu gebrauchen verſteht. 

Zuweilen wird auch die in dieſer Gegend herr⸗ 
ſchende Stille durch das monotone Geräufch eines 
Wagens unterbrochen, der irgend einen Prior, oder 
die Aebtiſſin einer reichen Stiftung, zurück in das 
Kloſter faͤhrt, dem ſie angehörten. | 

Als ich mich 1811 in dem Königreiche Leon 
befand, ſtörten andere Dinge die Einſamkeit dieſer 
traurigen Ebenen. Damals tobte der Angriffs- und 
Vertheidigungs⸗Krieg in ſeiner höchſten Wuth. Nicht 
blos, daß das Blut floß, es ward von erbarmungs⸗ 
loſen Feinden mit ſchonungsloſer Blutgier vergoſſen. 
— Alles war erlaubt, ſobald es der Rache galt. 
Bei dem Aufruf zu derſelben verzogen ſich alle 
Lippen zum freudigen Laͤcheln, Alles bekam ſofort 
ein anderes Anſehen. Ich ſah im Jahre 1812 ein 
furchtbares Beiſpiel dieſer Art. — Ich war Zeuge 
der Thatſache, und der Schmerz, daß ich das Un— 
glück nicht verhindern konnte, iſt lange Zeit nicht 
von mir gewichen. — 

In der Mitte dieſer öden Laudſchaft liegt eine 
Stadt, welche ſtets die Aufmerkſamkeit des Reiſenden 
auf ſich ziehen wird: ſie nennt ſich Alba de Tormes. 
Dort lebte einige Zeit die heilige Thereſe, ihr außer, 
ordentlich weiches Herz war für die Liebe geſchaffen. 
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Dort litt ſie auch, indem fie mit jener Leidenſchaft 
liebte, welche ihren Verſtand verwirrte. Denn ſo 
wie man liebt, leidet man auch; das iſt eine Be⸗ 
dingung der Liebe, wer auch immer der Gegenſtand 
ihres Cultus ſein mag. Neben der Freude ſtehet 
immerdar der Schmerz, ja oft nimmt er ganz und 

gar ihren Platz ein. 
Dieſer Theil des Königreiches Léon iſt ver— 
ſchieden von dem, der ihn begränzt, den ich ſo eben 
beſchrieben habe. Da giebt es keine Blumen, keine 
Wieſen, aber dieſelbe Einöde; rund um Alba, eine 
alte Stadt, an der Tormes erbaut, verändert ſich 
die Gegend und wird noch bergiger, noch waldiger. 
In dieſer Gegend befindet ſich Banos, berühmt 
wegen des Gefechts, welches hier Marſchall Ney 
lieferte. Dieſe Landſchaft iſt überdem durch große 
Erinnerungen geheiligt. Dort fand die große 


Schlacht bei Tamaes ſtatt; dieſe Affaire, bei der. 


das ſechste Corps gewahrte, daß ihr tapferer Chef 
es nicht mehr führe; und der Kampf bei Alba 
ö Tormes, wo der Herzog von Valmy faſt die ganze, 
vom Herzog Parque befehligte, ſpaniſche Armee 
ſchlug. — ö 
Im Jahre 1811 exiſtirte noch zwiſchen Alba de 
Tormes und Medina del Campo ein Dorf, welches 
aus einigen ziemlich gut gebauten Häuſern beſtand, 
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dem Anſcheine nach beſſer gebaut, als die meiſten 
Häuſer in dem alten Caſtilien und in dem Koͤnig⸗ 
reiche Leon. Die Gegend war damals reich an 
Wein; die Reben waren noch nicht ausgeriſſen und 
verbrannt worden, und der Dämon des Krieges hatte 
dieſe Landſchaft noch nicht verheert. 

Es war an einem Abend im Monat e 
des Jahres 1810. Lange war dieſer Theil Spani⸗ 
ens, obgleich von den engliſchen und franzöſiſchen 
Truppen durchzogen, von den Marodeurs verſchont 
geblieben, welche für ein Land unheilbringender ſind, 
als ein ganzes regelmäßiges Heer. Das Dorf, von 
dem ich erzähle, lag nahe bei der Pena de Francia, 
einer Bergkette bei dem Thale Batuécas, welches 
Frau von Genlis ſo romantiſch beſchrieben hat. In 
dem Dorfe San Pedro erinnert nichts an den 
düſtern Aufenthalt im Thale Batuécas; ſeine Be⸗ 
wohner waren im Gegentheil heiter und thätig und 
überließen ſich ruhig dem Ackerbau, der ihnen ein 
ſorgenfreies Leben gewährte. cl | 

Unter ihnen befanden ſich zwei junge Leute, 
welche die übrigen Dorfbewohner mit jenem unwill⸗ 
kürlichen Gefühle liebten, welches die Tugend ein⸗ 
flößt. Das Mädchen, kaum 20 Jahr alt, war die 
Tochter eines Mannes, der in der Gegend berühmt 
war wegen des Muthes, mit dem er die Schleich⸗ 


— — 
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händler bekämpfte, welche vor dem Kriege oft Ans 
griffe auf einſam gelegene Dörfer, wie San Pedro 
eins war, verſuchten. Dieſer Mann nannte ſich 
Thomas Munoz; er befaß eine ungewöhnliche 
Körperkraft und einen Geiſt, deſſen Energie mit 
demſelben übereinſtimmte. Als der Krieg in Spanien 
ausbrach, überlegte Munoz, auf welcher Seite das 
Recht ſei. Hätte ſein Souverain Recht gehabt, 
wäre Munoz in ſeinem Dorfe geblieben, bereit, es 
gegen jeden Angriff zu vertheidigen, er würde als⸗ 
dann keiner Fahne gefolgt ſein; als er aber das 
Abſcheuliche dieſes Krieges einſah, da legte er ſeinen 
Spaten aus der Hand und ſtellte ſeine ländlichen | 
Arbeiten ein. Er hatte vier Söhne und eine Tochter; 
das ältefte dieſer fünf Kinder war dreißig Jahre alt, 
das jüngſte Kind zählte zwanzig; dies war Maria 
de las Dolores. Sie war ſchön und beſaß jenen 
Reiz, den eine ſtarke Seele und ein zärtliches Herz 
verleihen. Ihr Geſicht war in der Regel ruhig, 
bleich, aber es war jene Bläſſe, der weder Leben 
noch Friſche mangelt; ihre Augen waren ſchwarz, 
leuchtend, und doch dabei ſauft. Kurz, ſie war eine 
jener Spanierinnen, die das Herz bezaubern und es 
ſich auf immer zu eigen machen, indem ſie einen 
das Vaterland und Alles vergeſſen laſſen, was man 
früher als fie geliebt hat. — 
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Maria begriff ihren Vater vielleicht beſſer, als 
einer ihrer Brüder; und als er aufbrach, um die 
Schaar zu führen, die er zu einer Guerilla verei⸗ 
nigt hatte, folgte ſie ihm in die Sierra, bewaffnet 
mit einer Muskete, und mit dem Muth eines tap⸗ 
feren Mannes. Das Wort „Vaterland“ beſaß für 
dieſes junge Mädchen eine wahrhafte Zauberkraft; 
wenn ſie es ausſprach, bekam ihr Mund einen in 
der That bewundrungswürdigen Ausdruck, und ihre 
ſonſt ſanften Augen flammten alsdann furchtbar 
und mit echt männlichem Feuer. Unter denen, 
welchen ihr Vater gebot, befand ſich ein junger 
Mann aus Medina del Campo; er war ſchön, 
tapfer, und wollte nicht, daß Spanien beſiegt werde. 
Als Maria ihn kennen gelernt hatte, als ſie ſah, 
daß er ein würdiger Sohn ſeines Vaterlandes ſei, 
da liebte ſie ihn; und als der junge Mann von ihrer 
Schönheit, von ihrer edlen Seele, von ihrem ganzen 
Weſen bezaubert war, da fragte er Maria, ob ſie | 
ihn zum Gatten wolle. Es war in der Nacht, fie 
wachten in dem Gebirge an dem Feuer eines Bir 
vouacs; die andern ſchliefen, Munoz wachte. Aus 
einiger Entfernung betrachtete Joaquin Garriga, 
fo nannte ſich der junge Mann, Maria, in ihrer 
reizenden natürlichen Stellung. Sie ſaß am Fuße 
einer Eiche und hatte ihr Haupt an den Stamm 
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derſelben gelehnt; fo wie aber auch nur das leiſeſte 
Geräuſch vernehmbar wurde, öffnete fie ihre Augen, 
welche die Müdigkeit ſchließen zu wollen ſchien; ihr 
großer feuriger Blick flog alsdann raſch umher, 
f und drang bis in die dichteſte Waldung. Vermehrte 
ſich das Geränfch, fo ſprang fie raſch empor, und 
griff zu ihrer Waffe. Wenn der Lärm wieder auf⸗ 
hörte, fette fie ſich und ihr Geſicht nahm den ſanften 
Ausdruck von vorhin wieder an. 
Joaquin war allen ihren Bewegungen gefolgt; 
ſeit langer Zeit ſchon hatte dieſer junge Mann 
Maria geliebt; die Unſchuld aber, welche fie ſelbſt 
in der Mitte dieſer Männer umgab, die ſie achteten, 
ohne ſie zu verſtehen, bildete zwiſchen Maria und 
Joaquin faſt eine Schranke. Er zitterte bei dem 
Gedanken, daß ſie ſeine Hand zurückweiſen würde; 
das Vaterland ſchien ihre einzige Liebe auszumachen. 
Joaquin fürchtete; und er mußte fürchten, denn er 
liebte; wenn man liebt, fürchtet man immer. Die 
Furcht iſt die Tochter der Zärtlichkeit, ſang eine 
ſchöne mauriſche Romanze, oft ſchon wollte er an 
Maria ſchreiben, aber der Muth fehlte ihm dazu. 
„Wenn fie mich abweifen ſollte,“ ſprach er zu 
ſich ſelbſt. — „Wenigſtens ſehe ich fie jetzt, ich ſchlage 
mich für fie, für ihre Vertheidigung. — Wenn ſie 
mich zurückſtoßen ſollte!“ — 
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In dieſer Nacht aber konnte er dem Zauber 
nicht widerſtehen, den dieſe Nachtwache der Waffen | 
und der Liebe auf ihn ausübte: er glaubte in dem 
langen Blicke, den Maria zuweilen auf ihn richtete, 
einen Ausdruck zu bemerken, der das Pochen ſeines 
Herzens noch mehr ſteigerte, und wenn er gewahrte, 
daß ſie aufſprang und zu ihrer Waffe griff, und ſich 
wie der muthigſte Soldat jeder Gefahr ausſetzte, 
dann ſtieg ſeine Bewundrung aufs Höchſte; als aber 
Maria ſich wieder auf die feuchte Erde warf, ihr 
kummerſchweres Haupt an den Eichenſtamm lehnte, 
um etwas Schlaf und Ruhe zu ſuchen, da erſchien 
ſie ihm noch ſchöner als zuvor, und er vermochte 
nicht länger die Lippen verſchloſſen zu halten, die 
ſehnſuchtsvoll danach verlangten, ſich zu öffnen. | 

„Maria,“ ſprach er zu dem jungen Mädchen 
gewandt, „Du mußt mir geſtatten, bei Deinem 
Vater um Deine Hand zu werben! — RU: Du 
es mir erlauben?“ — 

Maria zitterte; fie ſchlug ihr oe dunkles 
Auge auf, und blickte ſcharf und lange in das des 
jungen Mannes, dann überflog plötzlich eine leichte 
Röthe ihr ſchönes Antlitz, ſo daß ſie einer blühenden 
Roſe glich; ſie lächelte ſchwermüthig, dann entgeg⸗ 
nete ſie, indem ſie Joaquin die Hand reichte: 

„Ich habe nichts dagegen!“ 


5 
„Ha,“ rief der junge Mann, indem er fich raſch 
| dem Baum näherte, an den ſich Munoz lehnte, er 
wollte bei dieſem ſofort ſeinen Antrag machen, Ma— 
ria aber erfaßte ſeine Hand und ſpracht mit leifer 

Stimme: 

„Höre mich an, und antworte mir als ein 
edler Caſtilianer: Verſprichſt Du mir niemals Be— 
gnadigung anzunehmen?“ — 

„Ich verſpreche es, ich ſchwöre es 95 meiner 
Liebe zu Dir!“ — — 

Maria zog leicht die Augenbrauen zuſammen. 
Ich verlange keinen ſolchen Schwur,“ ſagte 
Maria, „ich will das einfache Wort eines Mannes; 
ein Schwur im Namen der Liebe hat für das Va⸗ 
terland nichts Zuverlaͤſſiges. 

12 „Wohlan,“ fiel Joaquin ein, „ſo ſchwöre ich es 
bei dem Vaterlande ſelbſt, bei dem Vaterlande, das 
ich anbete, und unter deſſen Banner ich trat, noch 
bevor ich Dich kannte, Maria!“ 

Die Stirn der jungen Spanierin entwölkte ſich 
in etwas; ſie laͤchelte dem jungen Manne zu und 
erwiderte: 

„Ich glaube Dir, aber es giebt noch ein ande⸗ 
res Verſprechen, welches ich von Dir wünſche: ge⸗ 
lobe mir, niemals den Mann anzuerkennen, den der 
Tyrann von Europa uns aufdringen will, ſondern 
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immerdar für unſern König Ferdinand den Sieben— 


ten zu kämpfen.“ — 

„Ich ſchwöre es,“ rief Joaquin, „ „Fürchte nicht, 
Dein Leben mit dem eines Mannes zu verbinden, 
der nicht würdig iſt, Dich zu verſtehen! Das Va⸗ 
terland und die Ehre ſind mir gleich theuer, und Du 
lebſt in meinem Herzen neben den Gegenſtänden mei⸗ 
ner heißeſten Liebe.“ N 

Die Augen Marias füllten ſich mit Thränen, 
ſie liebte Joaquin! ſie hegte für ihn die innigſte 
Liebe! und oft ſchon hatte im Kampfe, ohne daß er 


es bemerkte, ihre Waffe den Stahl eines feindlichen 


Kriegers von ihm abgewendet, ohne daß ſie daran 


dachte, daß ſie dadurch ihr eigenes Leben preisgab. 

Aber liebt man anders? welches Weib, daß 
wirklich liebt, würde nicht gern ſein Blut und ſein 
Leben für den Gegenſtand ihrer Liebe hingeben? Sie 
thut es nicht bloß mit Hingebung, ſondern mit Glück 
ſeligkeit. — Nur wenn ein liebendes Weib ihr gan⸗ 
zes Sein dem Geliebten opfern kann, nur dann iſt 
es glücklich, nur dann genießt es ſchon hienieden die 


Seligkeit der Engel. Alles, Alles für ihn, nichts 


für ſich ſelbſt, nichts als die Wonne, ihn zu ſchaun, 
das Glück, ihn zu lieben und ſich von ihm geliebt 
zu wiſſen. Alles Andere in der Welt iſt für ſie nur 
Lüge. Das Weib, das nicht die Sclavin deſſen iſt, 
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den fie liebt, hat ihn niemals geliebt. Um ſo zu 
lieben, muß das Weib eine große Charakterfeſtigkeit 
beſitzen, und eben ſo ſehr, wie ſie gegen den, den ſie 
liebt, nur weiches Wachs iſt, muß ſie Stahl gegen 
jeden Andern ſein. — 

„Ja, ja,“ verſetzte Maria, indem ſie ſich auf 
Joaquins Arm ſtützte, „wir wollen meinen Vater 
aufſuchen!“ — 

Sie traten zu Munoz, den ſie in düſtern Träu⸗ 
mereien verſunken fanden; er blickte hinab in die 
Ebene, die ſich zu ſeinen Füßen ausdehnte, und zählte 
die feindlichen Wachtfeuer. Als er die Schritte der 
beiden jungen Leute vernahm, fuhr er auf, hatte 
aber nicht einmal die Zeit ſeine Waffen zu ergreifen, 
denn in demſelben Augenblick ſchloß ihn feine Toch⸗ 
ter ſchon in ihre Arme. N 

„Mein Vater,“ ſprach ſie, „Joaquin kommt mit 
mir, Dich zu bitten, ihn als Sohn aufzunehmen, 
ſprich, willſt Du?“ 

Und das junge Mädchen feng ihre Arme um 
den Hals ihres Vaters, und warf ſich an ſeine Bruſt, 
um die Nöthe ihres Antlitzes zu verbergen, welches 
die Flamme des Wachtfeuers nur zu hell beleuchtete. 
Bei ihren Worten lächelte Munoz; dieſe Verbindung 
war ihm aus tauſend Gründen recht: der junge 


Mann war reich, ſeine Tochter hatte eine ſchöne 
11 
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Tochter umarmte, indem er ſprach: 


„Sei glücklich, mein Kind, ich ſegne Dich!“ — | 


— 


II. 0 


Die franzöſiſchen Truppen wurden bald darauf 
von dem Herzoge von Wellington zurückgedrängt; | 
die Lage von San Pedro hatte es bisher vor jedem 
Angriffe geſchützt, als aber die Armee ſich erſt auf 
dem Rückzuge befand, wuchs das Sicherheitsgefühl, 
weil die franzöſiſchen Soldaten fürchteten 2 ſich von 
ihrem Wege zu entfernen, und wirklich war auch | 
das Vereinzeln ſehr gefährlich. Munoz benutzte die⸗ | 


fen Augenblick der Ruhe, um Joaquin und Maria 
mit einander zu verheirathen: die Hochzeit fand zu 
San Pedro ſtatt, und zwar zur großen Freude der 
Dorfbewohner, von denen Munoz der Vornehmſte, 


Maria aber der Schutzengel war; ſie pflegte ſie in 


Krankheitsfällen, ſie verband ihre Wunden. 


Nach ihrer Verheirathung aber veränderte Ma: 
ria ihre Lebensweiſe; fie ging nicht mehr in die 


| 
Mitgift, beide waren jung und hübſch, fie liebten | 
ſich! — Was konnte ein Vater von der Vorſehung 
mehr verlangen? — Er drückte Joaquins Hand, 
zum Zeichen ſeiner Einwilligung, worauf er ſeine 
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Sierra, fie blieb daheim und pflegte auf das ſorg— 
ſamſte eine alte Großmutter, die gelähmt war, und 
ſeit Monaten ſchon ihr Lager nicht mehr verlaſſen 
konnte; bald vermehrten ſich für Maria die weib— | 
lichen Pflichten, fie ward Mutter; fie ſchloß einen 
Sohn in ihre Arme, und eine Thräne perlte hinab 
auf die Stirn des Neugebornen. — 

— Armes Kind, ſprach die junge Mutter, 
„wenn Gott Dich nur nicht zum Sclaven im eignen 
Vaterlande hat geboren werden laſſen!“ 

Bisjetzt hatte Maria ein bewegtes Leben ge— 
führt; bis auf die Gefangenſchaft ihres Königs, 
welche ſie als ein wahrhaftes Mißgeſchick betrachtete, 
war fie bisher von keinem wirklichen Unglücke be- 
troffen worden; der Augenblick aber rückte heran, 
wo die Stunde des Schmerzes ſich ihr auf eine 
furchtbare Weiſe nähern ſollte. N 

Die Armee von Maffena rückte in Spanien 
wieder ein, von der von Wellington verfolgt. — 
Die Franzoſen, geführt von einem Manne, der ſich 
ſelbſt nicht mehr leiten konnte, wurden auf das Ab— 
ſcheulichſte durch den geopfert, den man ſeit langer 
Zeit das Lieblingskind des Sieges nannte. In Spa⸗ 
nien zurückkehrend, verbreiteten ſich ganze Corps, 
welche ſchon ſeit faſt einem Jahre der Nahrung und 


des Nothwendigen entbehrten, über die an ihre 
1 
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Marſchroute e Gegenden, wo fie die vers 
abſcheuungswürdigſten Exceſſe begingen. Munoz, 
welcher ſeine Lanze und ſeinen Dolch an die Wand 
gehängt hatte, um ſich des Glücks ſeiner Familie zu 
erfreuen, begriff jetzt, daß die Stunde der Ruhe 
noch nicht für Spanien geſchlagen habe „und daß 
das Blut jetzt wieder ſeine Erde düngen ſolle. Er 
verſammelte ſeine Leute aufs Neue, rief ſeine Söhne, 
vertrauete die Vertheidigung des Dorfs dem Joa— 
quin und feinem älteſten Sohne an, dann umarmte 
er ſeine Tochter noch einmal, und warf ſich in die 
Sierra, um dort einem Regimente, welches auf San 
Pedro marſchirte, um es zu zerſtören, den Weg 
abzuſchneiden. | 

Einige Tage darauf zog ſich eine Schaar von 
Männern auf San Pedro zurück. 

Es war der Ueberreſt der Truppen des Munoz. 
Hundert dreißig Männer waren auf dem ſchmalen 
Bergpfade gefallen, in welchen der unglückliche, in 
ſeiner kriegeriſchen Unwiſſenheit, aber mit dem Hel— 
denmuthe eines Tapferen, begabte Befehlshaber fie 
geführt hatte, mit dem Muthe, der niemals die An— 
zahl berückſichtigt, ſondern nur unabläſſig vorwärts 
ſchreitet. - 8 

Munoz war zuerſt gefallen. — Seine beiden 
Söhne waren ihm in den Tod gefolgt — der Jüngſte 
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war tödtlich verwundet — er hatte indeſſen noch 
Kraft genug übrig, um die Wohnung feiner Schwe⸗ 
ſter zu erreichen, um ihr den Segen ihres Vaters, 
ſammt den an Joaquin gerichteten Befehl zu über: 
bringen, gegen den Feind den Ueberreſt der Truppen 
zu führen, und feine Fehler zu benutzen, um ſie wie- 
der auszugleichen. 

Kaum hatte der junge Mann dieſen Befehl über⸗ 
bracht, als er todt zu Boden ſank; es ſchien, daß 
Gott ihm noch gerade Kräfte genug übrig, gelaffen 
habe, um die heiligſte Sendung auszurichten, die 
nämlich: einer Tochter den Segen Wes ſterbenden 
Vaters zu überbringen. — | 

Als Maria zu ihren Füßen den blutigen Leich— 
nam ihres jungen Bruders liegen ſah, konnte ſie 
anfangs keine Thraͤnen vergießen, ſie fühlte einen 
jener furchtbaren Schwindel, die glücklicher Weiſe 
nicht lange zu währen pflegen, — denn ſonſt wür; 
den ſie den Tod geben. Die bleichen Lippen, die 
ſich auf immer geſchloſſen hatten, hatten ihr alſo den 
Tod ihres Vaters und den ihrer Brüder offenbart, 
indem fie ihr zugleich das letzte Lebewohl zuhauch— 
ten! — Der unglücklichen jungen Frau ſchien ihr 
Herz faſt zu brechen. Sie ſuchte mit ihrer krampf⸗ 
haft zitternden Hand, ob ihre brennenden Augen eine 
Thräne hätten — ſie waren trocken! — „Großer 
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Gott,“ flehte fie, „mache doch, daß ich weinen kann, 
denn ich fühle, daß ich ſonſt ſterben werde!“ — | 
| Joaquin näherte ſich ihr mit dem kleinen Mar 
nuel, ihrem Sohne. Dieſes Kind war bereits ein 
Jahr alt, und nannte ſeine Mutter mit den lieb⸗ 
koſendſten Namen. Als Maria ſeine füße Stimme 
vernahm, hob fie ihr kummerſchweres Haupt, und 
blickte mit ihren brennenden Augen in das friſche 
blühende Antlitz ihres Kindes. Ihr Bruder betete 
ſie an, — dieſe Erinnerung rief in ihrer Bruſt ihre 
zärtlichſten Gefühle wach — und ſofort entſtrömten 
ihren Augen Thränen, welches Joaquin mit Schrecken 
erfüllte. Er legte ihr ihren Sohn in die Arme, und 
drückte ſie alsdann beide an ſein Herz: 
„Verzweifle nicht, Maria,“ ſprach er, „bedenke, 
daß Dich noch mächtige Bande an dieſe Erde feſſeln, 
Dein Sohn, Dein Gatte, Dein Bruder und Deine 
Großmutter! dieſe gute Alte, die nur noch lebt, um 
Dich zu lieben; willſt Du ſie dem Elende Preis 
geben? 

„Nein, nein,“ rief weinend die unglückliche junge 
Frau, deren Seele durch die vielen Unglücksſchläge 
tief gebeugt war. „Nein, nein, ich will nicht ſterben! 
— Aber ich leide, mein Gott, wie leide ich ich! — 

Der Leichnam Munoz ward denſelben Abend 
nach dem Dorfe gebracht und beerdigt zwiſchen ſei⸗ 
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nen drei Söhnen. Der einzige noch übrige Sohn 
folgte dem Leichenbegängniſſe mit Joaquin. Als fie 
das Grab für ihren Vater und für ihre Brüder 
graben ſah, ſprach Maria feierlich zu dem Tod⸗ 
tengräber mit einem ſchmerzlichen herzzerreißenden 
Lächeln: | | 
„Laß einen Platz für meinen Bruder und für 
mich!“ Rn: 
Joaquin ſeufzte tief auf. Der Unglückliche ſah 
voraus, daß ihr Schickſal nur mit dem Tode oder 
mit der Feigheit enden konnte. — Das franzöſiſche 
Regiment, welches auf dieſe Weiſe die tapfere Schaar 
des Munoz niedergemetzelt hatte, war ein Theil des 
achten Armeecorps; ſein Befehlshaber beſaß eine 
Härte, welche ſeine Untergebenen grauſam machte, 
weil ſie vor jeder Beſtrafung ihrer Ausſchweifungen 
geſichert waren; machte man ihnen über ihr Ver⸗ 
fahren einen Vorwurf, antworteten ſie: 

„Wir haben mit Rebellen zu ſchaffen!“ 

Bei dieſer Gelegenheit hatten ſie ſich auf wahr⸗ 
haft ſchaudervolle Weiſe betragen, jeden Tag empfin⸗ 
gen Joaquin und Pablo, ſein Schwager, entſetzliche 
Nachrichten; mit Wunden bedeckte Unglückliche ſchlepp— 
ten ſich bis nach San Pedro, um dort zur Rache 
aufzufordern, und fielen verſtümmelt zu den Füßen 
ihrer troſtloſen Landsleute meder; junge Mädchen, 
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geſchändete Frauen langten unter Thränen an und 
flehten um Rache. | ya 

„Ich vermag dieſen Anblick nicht länger zu ers 
tragen,“ ſprach Joaquin zu Maria gewandt, „es 
treibt mich fort, ich muß dieſe Ungeheuer aufſuchen. 
Mit einem Worte, ich muß kämpfen — hier kann 
ich das Leben nicht länger ertragen — die Luft hier 
erdrückt mich: es ſcheint mir, als ob jeder Wind⸗ 
hauch von der Sierra her, mir die Aufforderung 
unſers ſchändlich gemordeten Vaters, unſrer nieder⸗ 
gemetzelten Brüder bringe, fie zu rächen; einen Vor— 
wurf, ſie noch nicht gerächt zu haben.“ 

Maria blickte ihn ſchweigend an, ſie vermochte 
kein Wort über ihre Lippen zu bringen; ſie drückte 
ihren Sohn an ihre Bruſt, näherte ſich ihrem Gat- 
ten, ſchlug den andern Arm um den Nacken ihres 
Bruders, und preßte ſie beide an ſich — ſie hätte 
fie mit ihrem Herzen umſchließen mögen. 

„Ach,“ ſprach ſie zu Joaquin gewandt, „ich 
beſitze nicht die Kraft, Dich zurückzuhalten, noch 
weniger aber beſitze ich den Muth, Dich von mir 
zu laſſen. Wenn Gott Dich aber ruft, mein Freund, 
ſo folge — unſere Sache iſt heilig, ſie muß ſiegen! — 

Aber ſie gedachte ihres Vaters und ihrer Brüder, 
alle vier waren als Männer dieſer Sache gefallen, 
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dann wollte ihr Herz brechen, und ſie brach in 2 750 
nen aus. 

Joaquin zog fort, aber bevor er San Pedro 
verließ, hinterließ er Marien ſeine Inſtructionen: 
fie waren ganz einfach und was ſie enthielten, mußte 


von ihr verſtanden werden, denn dieſe Inſtructionen 


betrafen die Sicherheit ihres Sohnes und ihrer Groß— 
mutter. | 


Es war am 15. September, Nachts eilf Uhr, 
als Joaquin und Pablo Mungz ſich in Marſch ſetz⸗ 
ten, an der Spitze von zwei hundert Männern, 
ſämmtlich wohl bewaffnet und um ſo mehr zur blu⸗ 
tigen Rache entſchloſſ ſen, da ſie die Bewohner meh⸗ 
rerer, von den Franzoſen verbeerter und geplünderter i 


Dorfer waren. Der junge Anführer, dem alle Wege 


der Sierra genau bekannt waren, wollte es vers 
ſuchen, eine Art Verſchanzung, welche die Franzoſen 


aufgeworfen hatten, zu überfallen, und die Beſatzung 
niederzumetzeln. Der Mond ſchien nicht; ſelbſt die 
Sterne waren hinter den Wolken verborgen, und 


die Nacht war finſter und regnicht. 


Maria wollte ihren Gatten und Bruder bis 
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zum Fuße des Berges begleiten. — Sie ließ ihre 


„ 


Großmutter einen Augenblick lang allein, nahm ihren 


Sohn auf ihre Arme, und ging wirklich mit, bis nach 
dem Fuße des Gebirges, indem ſie dem Ufer des 
Zaborodiel folgte. Der Wind heulte und peitſchte 
die Zweige der Eichen; rings um ſie her trug Alles 
ſo ganz den Stempel der Verwüſtung, welches den 
Schmerz, der ihr Herz ohnehin ſchon zerriß, noch 
mehr ſteigerte; brennende Thränen rollten ihr über 
die Wangen hinab auf das roſige Kind, welches, 
ohne zu wiſſen warum, gleichfalls Zähren vergoß. 
| „Hier müſſen wir uns trennen,“ ſprach endlich 
Joaquin, „der Weg wird von nun an zu beſchwer⸗ 
lich, und die Nachtluft wird unſerm Manuel fchäd- 
lich. — Alſo lebe wohl bis auf morgen, Maria — 
bis auf Morgen!“ 
Er drückte ſein Weib an ſeine Bruſt, ſchloß 
ſeinen Sohn noch einmal in ſeine Arme, und über⸗ 
gab ſeine Gattin dem Schutze eines Mannes, der 


nach San Pedro zurückkehrte. Er warf ſich in den 
Hohlweg des Berges und verſchwand in der Wal: 


dung. N | * 
„Joaquin!“ rief Maria mit faſt erſtickter Stimme, 
denke an Deinen Sohn, denke an mich!“ 

„Ich denke raſtlos an Euch Beide,“ erwiderte 
Joaquin, indem er den Felſen hinan eilte; „es heißt: 
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an Euch denken, indem 05 das Vaterland verthei⸗ 
dige!“ 

„Ich Unglückliche!“ jammerte Maria, indem ſie 
zu Boden ſank, „ich ſelbſt bin es, die einſt dieſen 
Schwur von ihm forderte. — Mein 9 mein 
theures Kind!“ 

Sie richtete ſich ſchmerzerfüllt auf und wanderte 
ſo raſch vorwärts, daß der Mann, der ſie begleitete, 
ihr kaum zu folgen vermochte. Eine halbe Stunde 
darauf, konnte ſie bereits die Häuſer des Dorfes er— 
ſchauen: da hemmte ſie ihre Schritte. Sie wäre 
gern nicht wieder in das Dorf zurückgekehrt; es war, 
als ob ihr Leben ſich ganz und gar in der dunklen 
Waldung befinde. Eine furchtbare Ahnung füllte 
ihre angſtvoll beklemmte Bruſt. — Da vernahm 
plötzlich Maria mitten in der Nacht, Musketen⸗ 
ſchüſſe; ſie horcht hin; ſie irrt nicht; ihr ſcharfes 
Ohr erkennt den Laͤrm des Todes, den ſie oft ſelbſt, 
den Feinden ihres Vaterlandes zugeſandt hatte. In 
dieſem Augenblick hatte das Schießen für ſie einen 
ſo furchtbaren Charakter, daß Maria kaum im 
Stande war, es zu ertragen. Sie verdoppelte ihre 
Schritte, und eilte, ſich in ihrem Hauſe einzuſchließen, 
wo ſie den entlegenſten Winkel aufſuchte. Dort 
ſank ſie auf ihre Kniee nieder, und betete; aber nur 
ihre Lippen bewegten ſich, denn ihr Herz war zu 
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aufgeregt: es ſprach zu Gott nur, um ihm das viele 
Unglück vorzuwerfen. Plötzlich hörte ihr aufmerk⸗ 
ſames Ohr, wider ihren Willen, auf's Neue jene 
Schüſſe, deren Kugeln, vielleicht weniger ſchrecklich 
für diejenigen waren, die ſie trafen, als für die 
unglückliche junge Frau, die betend auf ihren Knieen, 
vor einem Kreuze lage. 

Ihre Lage war ſchlimmer als der Tod ſelbſt: 
es war eine lange furchtbare Todesqual! — 

So verging Marien die entſetzlichſte Nacht, die . 
ſie in ihren zwanzig Jahren verlebt hatte. Gegen 
Morgen ſchloſſen ſich ihre thraͤnenmatten Augen 
einen Moment lang; ſte entſchlummerte, hinabge⸗ 
neigt auf die Wiege ihres Sohnes und ſeine kleinen 
Händchen in den ihrigen haltend. | 

Plötzlich aber ward fie aus ihrem kurzen 
Schlummer durch einen Lärm in der Straße ge— 
weckt: Stimmen, Geſchrei, Gejammer erſchallten 
wild durch einander. Maria ſtürzte an's Fenfter: 
fie erſchaute dort ihr Schickſal. a 

Auf der durch das Dorf führenden großen Gaſſe 
jammerten Weiber und Kinder um Männer von 
der Truppe, die Joaquin und Pablo geführt hatten, 
alle waren mit Blut bedeckt, verwundet, ja, einige 
hauchten auf der Schwelle ihren Geiſt aus, noch be⸗ 
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vor fie das Zimmer eereicht hatten, in welchem ſie 


das Licht der Welt erblickten. 


„Himmel,“ ſtammelte Maria, und auf ihren 
Stuhl zurückſinkend, hatte fie nicht die Kraft, das 
Fenſter zu öffnen. In dieſem Augenblick ward ihr 
Ohr durch die Nennung des Namens Joaquin bes 
rührt, der mit erſtickter Stimme ausgeſprochen 
wurde. Eine unwiderſtehliche Gewalt erfaßte ſie 
und trieb ſie die Steige hinab unter die jammernde 
und weinende Menge. } 

„Mein Gatte! mein Gatte!“ ſtammelte ſi ſie mit 
kaum vernehmbarer Stimme. Joaquin, Joaquin! 
wo iſt er? Was iſt mit ihm geſchehen? Und mein 
Bruder, mein theurer Pablo? Wo ſind ſie? Könnt 
Ihr mir nicht antworten, ſind ſie gefangen? ver; 

wundet?“ 
8 Und bei jedem dieſer Worte helleke ſie ihr gro⸗ 
ßes dunkles Auge auf diejenigen, die ſie umgaben. 

„Gefangen, nicht wahr?“ fuhr ſie fort, „denn 
todt können, dürfen ſie nicht ſein! todt! todt! 

Ein furchtbarer Schrei entfloh ihrer Bruſt, als 
ſie Gabriel bemerkte, einen der Lieutenants Joa⸗ 
| quins, der das Haupt, unter dem Ausdruck des hef- 
tigſten Schmerzes, auf die Bruſt geſenkt hatte. 

Maria verſtand dieſen Ausdruck. 

„Todt! — todt Beide, ſagt Ihr?“ kreiſchte fie 
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Gabriel näherte: fi ich ihr ‚ um leife mit Er zu 
reden, fi ie aber ſtieß ihn zurück. 


„Fort von mir, Elender! rief fi. Wagſt Du 


es, in dieſes Dorf zurückzukehren, welches die Mei⸗ 
nigen zwei Jahre mit ihrem Blute vertheidigt haben, 
und das Du heute den Feinden überlieferſt, nachdem 
Du den Anführer nicht zu vertheidigen wußteſt, Un⸗ 


glücklicher, der Du biſt! — — Fort mit Dir, ſage 
ich! — Ach mein theurer Joaquin, warum war ich 
nicht bei Dir! — Ich würde Dich vertheidigt 
haben! — 


Und ſie warf ſich auf den Boden uch hieß. ein 
wildes Geſchrei aus; ihr Schmerz war feierlich und 
ſchrecklich! — Die Weiber, welche gleich ihr ihre 
Gatten verloren hatten, wagten es nicht, im Ange⸗ 
ſichte eines ſolchen Schmerzes, ihre Thränen fließen 
zu laſſen. 

Endlich richtete ſie ſich auf. eine der iron 
hatte ihren Sohn herbeigeholt. Das liebe kleine 
Geſchöpf umſchlang den Hals ſeiner Mutter, und 
bedeckte ihr Geſicht mit zahlloſen Liebkoſungen. 
Jetzt wurden ihre Thränen weniger bitter, und ſie 
floßen reichlicher; ſie war jetzt im Stande, dem Be⸗ 
richt über den furchtbaren Kampf in der Sierra ihr 
Ohr zu leihen. Aus dem, was ſie vernahm, ſchloß 
ſie, daß nach der Erfahrung, die ſie ihrem eigenen 
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friegerifchen Wirken verdankte, das Dorf ſich noch 
an demſelben Abend in der Gewalt der Feinde be— 
finden werde. Sie ward jetzt ein höheres Weſen, 
und der größten Bewundrung würdig. Sie gebot, 
das alle Männer ſammt ihren Weibern aufbrechen 
und das Dorf verlaſſen ſollten. 

„Folgt mir!“ rief ſie. 8 

Sie langt auf dem großen Platze des Dorfes 
an. Dann fchwingt fie ſich auf den Steinhaufen, 
der das heilige Kreuz trägt, und hoch über die 
Menge erhaben, ſpricht ſie: 

„Möge Jeder mit ſich nehmen, was er an Brod 
und Lebensmitteln fortſchaffen kann, das Uebrige 
werde hieher auf dieſen Platz geſchafft.“ — 

In wenigen Augenblicken ward ihren Befehlen 
Folge geleiſtet. Große Vorräthe von Lebensmitteln 
und Proviant aller Art wurden auf den Platz ge— 
ſchafft. Was die größte Maſſe bildete, waren die 
Ziegenhäute, in welchen ſich der Wein befand. Alle 
Dorfbewohner ſtanden da, und erwarteten den Befehl 
von Joaquins Wittwe, was mit allen dieſen Din— 
gen begonnen werden ſolle. g 

„Meine Freunde,“ ſprach ſie mit feſter Stimme 
zu ihnen gewandt, ſeid Ihr entſchloſſen, keinen 
Biſſen Lebensmittel den Böſewichten zurück zu laſſen, 
die hier eintreffen werden?“ 
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Man antwortete ihr mit wilden bejahenden 
Ausrufungen. ra | 

„Wohlan, fuhr Maria fort, wählt aus, was 
Ihr mit Euch nehmen wollt, alsdann aber vers 
brennt das übrige Brod, ſchüttet dieſes Mehl in 
den Fluß, dieſe Ziegenfelle aber durchbohrt mit 
Euren Dolchen, damit der Wein verrinne. Göſſen 
wir den Wein in den Fluß, würden die Franken 
nicht ſchauen wie wir ſie verhöhnen! 

Ein zorniges Geſchrei, mit Verwünſchungen 
und Fluchen gegen die Franken gerichtet, erwiderte 
Mariens Worten. Die Flamme wird im nächſten 
Augenblicke angezündet; die Ziegenfelle werden mit 
zwanzig Dolchſtichen durchbohrt, und dahin ſtrömt 
der Wein, den ſie enthielten; das Brod wird zu 
Kohlen verbrannt, und das Mehl und das Korn 
haben daſſelbe Schickſal, ſo gut wie das Fleiſch 
und alle übrigen Lebensmittel. So wie die Flam— 
men den Proviant verzehrten, deſſen ſich ſonſt der 
heranrückende Feind bemächtigt haben würde, ſchien 
Maria ihr Leiden zu vergeſſen. In dem Augen⸗ 
blicke aber, als Gabriel die letzten der Ziegenhäute 
durchbohren wollte, hielt Maria ſeinen Arm zurück. 

„Trage dieſe zwölf Ziegenfelle in mein Haus, 
gebot ſie, ich werde einen guten Gebrauch davon zu 
machen wiſſen. 
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In dieſem Augenblick trieb der aus der Sierra 
herpfeifende Wind ſchrillende Töne und ein Geräuſch 
her, welches dem Raſſeln der Trommel glich. 

„Da kommen ſie! rief Maria, und plötzlich 
wurde ſie blaß wie der Tod, und gleich darauf 
färbte wieder dunkle Röthe ihre Wangen. | 

„Es iſt Zeit, daß Ihr aufbrecht, rief fie. Be— 
eilt Euch! Zieht ſämmtlich von dannen!“ 

„Und Ihr, Ihr, was ſoll aus Euch werden? 
fragten, wie aus einem Munde, alle Dorfbewohner 

„Konntet Ihr denn auch nur einen Augenblick 
glauben, daß ich meine alte Großmutter verlaſſen 
würde. — Wie vermöchte ſie uns zu folgen? Man 


müßte ſie tragen; das wuͤrde Euren Marſch aufhal⸗ 


8 


ten, und Euch zu Gefangenen machen. Eine alte 


kranke Frau, ein Kind, ein unglückliches Weſen, wie 
ich, was können Ungeheuer ihnen Böſes zufügen? 
Zieht alſo von dannen, möge die heilige Jungfrau 


Euch auf Eurem Wege begleiten. Betet für mich — 
der Himmel wird Euch beſchützen.“ — 


Das Raſſeln der Trommel ſchien immer näher 


und näher zu kommen. Maria nahm jetzt den Ton 
eines wirklichen Befehlshabers an; ſie ging ſelbſt in 
jedes Haus, trieb die Bewohner zum Aufbruche an, 


und bezeichnete die Gegenſtaͤnde, welche mit fortge— 


ſchafft werden ſollten. Sie ſah den letzten Bewohner 
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ſich entfernen, und horchte noch eine Zeitlang den 
nach und nach verhallenden Schritten der Flücht⸗ 
linge; ſie ſah ihre Waffen in den Strahlen der 


Herbſtſonne glänzen, die ihre Lanzen beleuchteten. — 
Endlich ſah ſie nichts mehr; das Geräuſch der Flücht⸗ 
linge vermiuderte ſich, und bald verſtummte es gänz⸗ 


lich, während das Raſſeln der Trommeln der Fran⸗ 


zoſen immer näher kam. 

Als Maria ſich nunmehr allein befand, bemäd)- 
tigte ſich ihrer jenes allgewaltige Gefühl, das dem, 
der es empfindet, den Tod zu geben vermag; ein 


Schauder überflog alle ihre Glieder, fie zitterte hef-⸗ 


tig. Es war ihr, als trete ſie in eine neue Welt, 


und als würde ſie in derſelben von ihr bisher unbe— 
kannten Leiden und Schmerzen aufgenommen. Ihre 
Vernunft verwirrte ſich, ſie wollte etwas ſprechen, 
der Ton ihrer eigenen Stimme erſchreckte fie: ein 
furchtbarer Gedanke blitzte in ihrem Gehirne auf. 

„Ewiger Gott! ich habe nicht gebeichtet!“ rief 
fie endlich in unbeſchreibbarer Todesangſt. — | 


Sie eilte mit Blitzesſchnelle in das Zimmer 


ihrer Großmutter. Sie hatte ihren Sohn neben der 
gelähmten Frau in die Wiege gelegt, und fie aufge⸗ 
fordert, für fie alle drei zu beten. Als ſie wieder 


in das Gemach trat, betete die Alte ihren 8 


kranz, das Kind ſchlummerte. 


179 


„Meine Mutter,“ ſprach Maria, indem fie leiſe 
vor dem Lager der Kranken niederknieete, „wollt | 
Ihr meine Beichte anhören?“ 

Die Gelähmte lächelte ſanft und neigte bejahend 
das Haupt; fie konnte nicht ſprechen. Maria ber 
gann ihre Beichte mit einer Andacht, wie ſie ſie in 
keiner Kirche inniger hätte empfinden können. Als 
ſie geendet hatte, legte die Alte ihre dürren Hände 
auf das Haupt ihrer Enkelin, und ſpendete ihr einen 
mütterlichen feierlichen Segen. 


IV. 


71 Maria lag noch auf den Knieen, als die erſte 
Compagnie des franzöſiſchen Regiments in das Dorf 
San Pedro einzog. An der Spitze von achtzig 
Mann marſchirten ein Capitain und ein Lieutenant, 
die ſehr ungeduldig waren, Lebensmittel aufzufinden; 
denn ſeit zwei Tagen hatte das ganze Regiment 
keine Rationen bekommen. | | 
„Was hat das zu bedeuten?“ bemerkte ein Un⸗ 
terofftcier, der bereits in zwei oder drei Häuſer ge— 
treten war, „was hat das auf ſich? Es iſt keine 
lebendige Seele in dieſem Dorfe aufzufinden.“ 


„Sie werden es hier gemacht haben, wie über⸗ 
eee 
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all,“ antwortete der Capitain; „deſto beſſer, ſo wer— 
den wir ihre Lebensmittel aufzehren. Alſo ans 
Werk, Kinder, Jeder ſuche etwas aufzufinden.“ 

Unterdeſſen hatten ſie den großen Platz des 
Dorfes erreicht; hier ſtutzten ſie bei dem Anblick der 
durchbohrten Ziegenfelle und des verkohlten Brodtes, 
welches, um ſie zu verhöhnen, zurückgelaſſen war. 

„Das ſind wahrhafte Teufel, dieſe Spanier,“ 
ſchrieen die Soldaten. „Sah man je auf dieſe 
Weiſe das Brod verbrennen und den Wein vers 
ſchütten! EEE 

Man unterſuchte die Ziegenfelle, es war kein 
Tropfen mehr in denſelben. Als die Soldaten über⸗ 
zeugt waren, daß ſich im Dorfe durchaus kein Pro— 
viant befinde, bemächtigte ſich ihrer die höchſte Wuth; 
ſie ſtießen furchtbare Flüche und Drohungen aus, 
ſtürzten in die verlaſſenen Häuſer, und ſchwuren das 
Dorf in Brand zu ſtecken. Einen ſolchen Strom 
hemmen zu wollen, wäre gefährlich geweſen, fo 
dachten die Officiere. Sie ſetzten ſich traurig auf 
die Stufen, von wo aus Maria zu den Dorfbe⸗ 
wohnern geredet hatte, ſie wollten hier jedenfalls 
warten, bis die Soldaten ſich ausgeruht hätten, um 
alsdann nach Medina aufzubrechen, wo ſie Lebens⸗ 
mittel zu finden hoffen konnten. Plötzlich, als ſie 
fo niedergeſchlagen daſaßen, vernahmen fie ein fürs 
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miſches Freudengeſchrei, und ſahen einige Soldaten 
heranrennen, die etliche gefüllte Ziegenfelle und meh⸗ 
rere jener weißen feſten Brödte trugen, die man in 
Spanien antrifft. 

„Mein Capitain, mein Capitain!“ rief ein Cor⸗ 
poral, „hier iſt eine Beute, die mir mehr Freude 
macht, als das koſtbare Perlenhalsband, welches ich 
zu Cairo in Egypten fand! Ich bin es, der dies 
hier entdeckt hat.“ — 

„Nein, nein, ich Ms es entdeckt, rief ein 
Sergeant. 

Mit Eurer Erlaubniß, Sergeant, ich war es,“ 
fiel ein Soldat ein, welcher, die Hand an den 
Tſchako gelegt, näher trat. — | 

„Schweigt Cameraden!“ gebot der Capitain, 
„es kommt ja nicht darauf an, wer es gefunden 
hat, genug, daß es da iſt. Greift zu alſo, Kinder, 
eßt und trinkt, aber beeilt Euch.“ 

In dieſem Augenblick ward der Capitain zwei 
Soldaten gewahr, die ein Weib vor ſich her ſtießen, 
das ein Kind im Arme trug: es war Maria. Sie 
war bleich, aber ſie ging mit feſten Schritten, ihre 
Augen waren niedergeſenkt. Obgleich ihr Anzug der 
einer Frau niedern Standes war, erhob ſich dennoch 
der Capitain und begrüßte ſie, gleich als fühle er 
ſich zu dieſer Höflichkeit veranlaßt. | 
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„Seid Ihr aus dieſem Dorfe?“ fragte er mit 
einiger Höflichkeit; denn er war jung und Maria 
war ſchön. | 
„Ja,“ antwortete die junge Frau. 
„Weshalb iſt dieſes Dorf verlaffen, weshalb 
ſeid Ihr allein zurückgeblieben?“ 

w Weil alle Dorfbewohner in die Sierra la 
Pena de Francia geflüchtet ſind. Ich allein blieb 
zurück, mit meinem Kinde und meiner gelähmten 
Großmutter.“ | 

„Warum iſt dieſes Brod verbrannt worden?“ 

„Damit Ihr es bei Eurer Ankunft nicht vor⸗ 
fändet. Der Spanier darf kein Brod für den Fran⸗ 
ken backen.“ Äh You 

In dieſem Augenblick wollte ein Soldat eines 
der Ziegenfelle anbohren, um Wein zu trinken. Ein 
Gedanke durchzuckte das Gehirn des Lieutenants, der 
ein älterer Mann war, als der Capitain, welches 
zu jener Zeit nichts Seltenes war. 

„Warum iſt dieſer Wein nicht verſchüttet wor⸗ 
den, wie der übrige?“ fragte er zu Maria gewandt. 

„Weil ich ihn zu verbergen hoffte, Ihr habt 
ihn dennoch aufgefunden.“ Ein Blick des Haſſes 
begleitete dieſe Phraſe. 

„Iſt dieſer Wein gut?“ 

„Ja, ohne Zweifel.“ 
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„Gut, fo wirft Du Dich nicht weigern, ihn uns 
zuzutrinken?“ 

„Keineswegs.“ 

Und ſie ſtreckte die Hand gegen den Capitain 
aus. Er füllte einen ſilbernen Becher, den er bei 


| ſich trug. Maria leerte den Becher ruhig und mit 


kaltem Blute. 


„Der Wein ſcheint ſehr gut, Du wirſt auch 


Deinen Sohn davon koſten laſſen.“ 


„Ein leichtes Zittern bewegte die Hand der 
Mutter; aber es war ſo unbemerkbar, daß nur das 
ſcharfe Auge einer Mutter es zu ſchauen vermochte. 
Sie ergriff ſchnell die Taſſe, führte ſie an die Lippen 


des armen Kindes; dann reichte fie fie dem Lieute⸗ 


nant hin. 

„Jetzt könnt Ihr trinken,“ rief der Capitain 
den Soldaten zu: ehe nur ein Ziegenfell uube⸗ 
rührt.“ 

Es war Marien in dieſem Augenblick, als fähe 
fie den Himmel offen und als lächelten aus dem⸗ 
ſelben ihr Vater, ihr 0 und . Brüder auf 
fie herab! 

Doch in dieſem Moment fühlte das arme Ge⸗ 


ſchöpf, welches fie auf ihren Armen trug, zuerſt die 
Folgen des Gifts, das in dem Weine enthalten war: 
es war Arſenikum! Das arme Kind erblaßte, und 
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begann ſich mit krampfhaften Convulſtonen zu win⸗ 
den. Die Mutter kämpfte einen Augenblick lang 
gegen dieſen entſetzlichen Anblick an; aber bald un⸗ 
terlag das Mutterherz einem ſolchen Schmerze: der 
Jammer ihres Kindes T ihre Vernunft Klar den 
Haufen. 

„Barmherzigkeit, füßer Engel! öhnte ſie, in⸗ 
dem ſie auf ihre -Kniee niederſtürzte, und ihren 
Sohn zu den Füßen des Kreuzes niederlegte. Ber: 
zeihung, theures, geliebtes Kind, Du mein Schatz, 
Du mein Kleinod, Deine Mutter wird bald wieder 
mit Dir vereinigt ſein. 

„unglückliche!“ ſchrieen die Offtciere, „der Wein 
war alſo vergiftet!“ 

Maria richtete ſich auf und zeigte ſich den Män⸗ 
nern in einer wahrhaft erhabenen Majeſtät. Sie 
war bleich, bleich von dem Gefühle, welches ſie an⸗ 
regte, bleich von dem Gifte, welches bereits bei ihr 
zu wirken begann. 

Ja!“ rief fie mit einem bitteren Lächeln, „ja 
dieſer Wein war vergiftet, ich ſelbſt habe das Gift 
hinein gethan Ihr elenden Mörder, all der Meinen! 
in einem Monate habt Ihr meinen Vater, meinen 
Gatten, und meine vier Brüder getüdtel. Ja, ja, 
Ihr ſeid vergiftet! — Fluch, Fluch über Euch! 
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Fluch über Frankreich! Der Fluch einer Sterben, 
den iſt furchtbar und unheilbringend. 

In dieſem Augenblick rief ein neuer Jammer 
ſie zu ihrem Kinde hin. 

Die Officiere, von denen zwei nichts getrunken 
hatten, wollten ſie vor der Wuth der Soldaten 
ſchützen, die ſie niederhauen wollten, ſie warfen ſich 
zwiſchen ſie und die zornigen Krieger, die Unglück⸗ 
liche aber hörte ſie nicht mehr. Ihr kleiner Manuel, 
hatte ſo eben ſein jugendliches Daſein ausgehaucht, 
und ſie hielt ihn in ihren Armen, bleich und kalt, 
wie eine dem Boden gewaltſam entriſſene Blume. 

„Ungeheuer!“ ſchrie fie auf's Neue, „Ihr bar⸗ 
bariſchen Ungeheuer! Ihr habt mich zu dieſer ſchau— 
dervollen That gezwungen, zu dieſem Verbrechen ge⸗ 
nöthigt, ich habe mein eignes Kind morden müſſen. 
Aber nein, nein,“ fuhr ſie mit zum Himmel empor⸗ 
gehobenen Händen fort, „ich bin nicht ſtrafbar. — 
Was wäre aus Dir geworden, armes Kind. — Du 
würdeſt ein Sclave geweſen ſein, Du würdeſt die 
ſchmachvolle Kette der Franken haben tragen müſſen. 

Nein nein, Segen über Deine Mutter, Fluch r 
über Frankreich!“ 

5 „Jetzt war es nicht mehr möglich, der uch 
der Soldaten Einhalt zu thun; fie warfen fich auf 
das unglückliche Weib, die ihr ſchon kaltes Kind in 
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ihre Arme nahm, denn ſie wollte, daß daſſelbe ihr 
Schickſal theilen ſolle; hatte es 8 nicht die 3 | 
Empfindung mehr. 

Kaum konnte ſie noch einen kurzen Schrei aus⸗ 
ſtoßen, denn mehr als dreißig Säbelſtiche durchbohr— 
ten ihr Herz. — Sie ſank auf die Stufen des Kreu— | 
zes nieder; noch immer ihren Sohn in ihrem Arme 
haltend. Die Soldaten erfaßten ſie, und ſtürzten, 
trotz der Vorſtellungen der Officiere „ den blutenden 
Leichnam in den Fluß, nachdem ſie denſelben mit 
mehreren Steinen beſchwert hatten. 

Die Staubeshülle der Unglücklichen trieb nur 
einige Augenblicke lang auf der Oberfläche umher, 
dann zog das Gewicht der Steine ſie hinab, und ihr 
naſſes Grab ſchloß ſich über ihr! 

Den Soldaten ward die ſchleunigſte und mög⸗ 
lichſte Hülfe geſpendet; aber trotz aller Bemühungen 
ſtarben dennoch 37 Mann an dem Gifte, welches 
ihnen die patriotiſch geſinnte Spanierin, indem ſie 
ihr eignes Leben und das ihres Kindes zum Opfer 
brachte, gereicht hatte. | 


IHN Kor sc— 


Gretry und die Seinigen. 


Nach authentiſchen Quellen erzählt. 


* 
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Im Julimonat des Jahres 1728 langte ein alter 
deutſcher Geiſtlicher, auf ſeiner Reiſe von Preßburg 
nach Lüttich, in dem Dorfe Blegnez an, um eine 
liebe Nichte zu beſuchen, welche dort lebte. Es war 


einer Geige. „Das iſt fchon recht,“ ſprach er zu 
ſich ſelbſt, „der fröhliche Geſell tröſtet ſich über die 
Leiden dieſes Lebens und tröftet auch fein Weib, in⸗ 


ihnen ihre Sünden!“ Während er fo vor ſich hin 
ſprach, ſchritt er fortwährend den Klängen der Geige 
näher. Er begegnete einem Bauer. „Mein lieber 
5 Freund,“ fragte er, „iſt es nicht dort jenſeits der 
Kirche, hinter jener Hecke, wo Jean Noe Gretry 


an einem Sonntage nach der Vesper; der wackre 
Pfarrer hörte, nachdem er das fromme Geläut der 
Glocken vernommen hatte, plötzlich auch die Töne h 


dem er die Geige ſtreicht. Großer Gott, verzeihe 
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„Ja, ehrwürdiger Herr,“ verfeßte der Bauer, 
„er hält die beſte Schenke viele Meilen in der 
Runde. Mein Seel, dort findet Ihr Bier und 
Branntewein, wie man es ſich nicht ſchmackhafter 
wünſchen kann. Und wenn Ihr gar Luſt verfpüren 
ſolltet, koͤnnt Ihr dort ein Tänzchen machen | 
ſchmucken Dirnen.“ 

Der Pfarrer runzelte die Stirn, und ſetzte 
ſeinen Weg fort. „Ei, ei,“ murmelte er vor ſich 
hin, „der Herr Neffe iſt ein curioſer Patron, er be— 
vanfcht die Menſchen auf mancherlei Weiſe. Wenn 
man es aber recht bedenkt, ſo iſt ein wenig Luſtbar⸗ 
keit bei dieſen armen Leuten eine Sünde, die der 
Himmel verzeihen wird. Wir wollen doch einmal 
ſehen.“ 
N Er hatte jetzt t den letzten Pfeiler der Kirche um⸗ 
ſchritten, und wie auf einen Zauberſchlag bot ſich 
ſeinen Augen ein Schauſpiel dar, wie er es zu ge— 
wahren nicht gewohnt war. Man denke ſich eine 
Landſchaft Berghems, oder vielmehr ein ländliches 
Feſt von Teniers Meiſterhand gemalt, kurz, ein Ges 
mälde aus der Niederländiſchen Schule, mit dem 
ganzen ländlichen Schmuck, mit der ganzen lärmen⸗ 
den ländlichen Freude, mit ſeiner ganzen pittoresken 
Umgebung und man kann ſich eine Idee von dem 
Erſtaunen des alten Pfarrers der Cathedrale zu 
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Preßburg entwerfen. Auf den erſten Blick erſchauete 
er auf dem grünen Raſen unter den alten Ulmen 
auf einem Faſſe ſtehend, ſeinen Neffen Jean Noe 
Gretry, welcher die Geige ſtrich. Die ganze blü⸗ 
hende Jugend der Umgegend tanzte lärmend rund 
um ihn her, ja ſelbſt einige ältere Leute beiderlei 
Geſchlechts reiheten ſich mit grotesken Sprüngen den 
Tänzern an. Hierauf aber beſchränkte ſich das Ge— 
mälde keineswegs: vor dem zugleicherzeit herausſtaf— 
firten und ländlichen Häuschen des Geigenſpielers 


ſah man ein halbes Dutzend Tiſche, zu welchen die 


Tänzer dann und wann eilten, um ſich an einem 
Trunke friſchen Biers, oder einem Schenkenſchnitte 
zu laben. In der Schenkſtube des Häuschens ſpiel— 
ten die älteren Männer des Dorfes Karten, oder 
ſchwatzten von vergangenen Tagen, während weite 

hin der Hirt von Blegnez, der auch Theil nehn ... 
wollte an der allgemeinen Luſtbarkeit, die Schalmey 
blies, indem er die buntgefleckten Kühe und die brül⸗ 


lenden Stiere zu Stall trieb. Der Himmel war. 


ziemlich blau für einen flammländiſchen Himmel; die 
unterſinkende Sonne ſchien auf das ländliche Feſt 
herabzulächeln; die Wieſen dufteren lieblich; kurz, 
alles rings umher war Jubel und Wonne. 

Kehren wir jetzt zu unſerm alten Pfarrer zu— 
rück, welcher feine Seele Gott empfehlend, unter 
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dem weltlichen Getreibe, den Kopf ſenkend, längs 
der Scheune dahinſchritt, bis er endlich während 
eines Contretanzes die Thür der Behauſung 8 
geliebten Nichte erreichte. 

Es waren jetzt zehn Jahre vergangen, ſeit 
Mademoiſelle Dieudonné Campinado ſich freiwillig 
von Jean Noe Gretry hatte entführen laſſen, um 
mit frommer Ergebung ihn auf feiner abentheuer⸗ 
lichen Laufbahn zu begleiten. Sie waren vor Gott 
und vor einem Notar mit einander verheirathet, aber 
trotz der Geſetzlichkeit der Verbindung hatte dennoch 
die Familie Campinado den jungen Gatten kaum 
verziehen. Der alte Pfarrer, welcher vor ſeinem 
Tode gern dieſe Verzeihung ausſprechen wollte, hatte 
auf ſeiner Reiſe zu dieſem Endzwecke in dem Dorfe 
Blegnez Halt gemacht. Alles, was er indeß in 
dieſem Augenblicke ſchauete und vernahm, minderte 
ein wenig in ſeinem Herzen das Verlangen, Verge⸗ 
bung zu ſpenden. Grade in dem Augenblicke, in 
dem er die Schwelle überſchreiten wollte, trat ſeine 
Nichte, die er nur als das frommſte und ſchüchternſte 
Mädchen ſeiner Gemeinde gekannt hatte, ihm in 
einem recht geſchmackvollen, aber ziemtich leichten 
weltlichen Anzuge aus dem Häuschen entgegen; ſie 
trug in jeder Hand einen mit Bier gefüllten Krug 
und ſang dabei ein luſtiges Lied. Bei dem Anblick 
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ihres alten Onkels ließ fie die beiden Krüge fallen, 
und der Geſang erſtarb auf ihren Lippen. 


„Ach, mein Onkel, mein lieber Onkel!“ rief 


ſie. „So kommt doch her, Noe, und umarme ſchnell 


unſern Onkel!“ Bei dieſen Worten warf ſie ſich 
an die Bruſt des alten Pfarrers. Der Geigenſpie— 
ler ließ trotz ſeiner Vorliebe für die Muſik und den 
Tanz, ſchnell Tänzer und Violine unbeachtet, und 


eilte herzu. „Kinder! Kinder!“ rief der Pfarrer, 


„in welcher Hölle lebt Ihr hier?“ 


„Mein Seil,” lachte Noe, „wenn es in der 
Hölle ſo luſtig hergeht, ich glaube guter Onkel, Ihr 


kämet auch dorthin. Aber nicht wahr, ein Krug 


guten Biers wird Euch behagen? Was ſage ich, 
Bier, ich vergeſſe, daß ich mit einem geiſtlichen 
Herrn ſpreche. Hinab in den Keller, mein gutes 
Weib, dort lagern noch einige Flaſchen für die 
hohen Feſttage. Und iſt denn heute nicht ein gro- 
ßer Feiertag?“ N 

Der alte Oheim wollte gerade etwas erwidern, 


da aber ſtrömte ein Dutzend Tänzer von Neugier 


angetrieben der Thur zu. „Großer Gott,“ rief er— 


ſchrocken der alte Pfarrer, „das wird ja immer 
ärger, ich hoffe doch, Neffe, man wird mich nicht 


etwa zwingen, mit zu tanzen?“ 


„Und wenn nun auch, guter Oheim, es wäre 
13 


194 


keine allzugroße Sünde. Doch Eure Beine konnen 


unbeſorgt ſein. Um Euch meinen guten Willen zu 


zeigen, wäre ich ſelbſt bereit, Euch meinen Platz zu 
überlaffen, von da aus könnt Ihr vortrefflich eine 
Predigt an die jungen Mädchen richten, die ihnen 
ohne Zweifel ganz gut thun würde. Unterdeſſen 
laßt uns eins trinken auf's Wohl der dort fo freund: 
lich hinabſinkenden Sonne. | 
Die Frau des Geigenſpielers hatte unterdeſſen 
eine beſtaubte Flaſche aus dem Keller geholt und 
Gläſer hingeſtellt. Noe ließ wie ein Sachverſtaͤn⸗ 
diger den Pfropfen ſpringen und ſchenkte mit An⸗ 


ſtand ein; der alte Pfarrer, er mochte wollen oder 


nicht, mußte ein Paar Gläſer eines feurigen Wei— 
nes trinken, welcher des Gaumens eines deutſchen 
Geiſtlichen vollkommen würdig war. „Aber wo 
bleibt denn unſer Bube?“ fragte Noe. 

„Da kommt er ſo eben mit einem Vogelneſte 
zurück,“ erwiderte die junge Mutter mit einem liebes 
vollen Blick. Der kleine Jean war ein ungemein 
lieblicher Knabe von ſieben bis acht Jahren, welcher 
die ganze Drolligkeit und Schelmerei ſeines Alters 
beſaß Er lächelte, betrachtete feine drei jungen 


* 


Vögel und ſchien den Herrn Pfarrer durchaus nicht 


zu beachten. 


„Komm hierher, Jean, und umarme Deinen 
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Oheim,“ rief Noe ihm zu. „Vor allem aber gieb 
dieſen Thierchen die Freiheit, habe ich Dir nicht 
ſchon oft geſagt, E das Neſtausnehmen eine 
Sünde iſt.“ | 
Der Knabe trier, „Gehorchſt Du ſogleich, 
ſollſt Du heute eine Stunde weniger lernen, fuhr 
ſein Vater fort. Der kleine Jean ſchüttelte mit 
dem Kopfe. „Läßt Du ſie fliegen, ſollſt Du mit 
mir eine Stunde auf der Geige ſpielen.“ 
Dias wirkte; der Knabe betrachtete nachdenkend 
die Vögel, plötzlich öffnete er die Hand, und die 
kleinen beftederten Gefangenen flatterten luſtig von 
dannen. „So recht,“ ſprach Noe, indem er wieder 
zu ſeiner Violine griff. Der Knabe verlor unter⸗ 
deſſen keine Zeit, er flog auf ſeine Kammer, nahm 
von der Wand eine alte Geige, die ſeinem Vater 
auf einer feiner Reiſen zu Händen gekommen war, 
ant ſtieb damit hinab, indem er auf den Saiten 
umher fuhr. Der alte Pfarrer hielt ihn unterweges 
auf. „Wie,“ fragte er erſtaunt, „eine Geige in 
fiebenjährigen Händen? In Deinem Alter darf 
man nur das Weihrauchfaß ſchwingen, darf man 
nur Lieder zum Lobe des Herrn ſingen. Biſt Du 
denn kein Chorknabe?“ Bei dieſen Worten legte 
der Onkel die Hand auf das Lockenhaupt des 


Kleinen. 
13 * 
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J 
„Das Wik mir gerade recht, ein Chorknabe! 


Das taugt nicht für mich, das iſt gut für 
Andere.. en 

„Es iſt ein ganz ſeltſamer Knabe,“ bemerkte die 
Mutter, „wir mögen ſprechen, ſo viel wir wollen, 
er will immer nur etwas von der Geige hören.“ 

„Sprich, Kleiner,“ ſprach der Pfarrer weiter, 
„willſt Du mich nach Preßburg begleiten, ich will 
für Dich ſorgen.“ | 

„Er würde einen allerliebſten kleinen Canoni⸗ 
kus abgeben,“ lächelte die Mutter. 

„Ich Canonikus!“ lachte laut der Kilb, und 
fort ſprang er zu feinem Vater auf die Tonne, wo 
er auf ſeinem Inſtrumente einen Tanz herabſtrich, 
ſo gut er es vermochte. Der alte Pfarrer konnte 
nicht umhin, zu lächeln, er erfaßte die Hand ſeiner 
Nichte und ſprach in einem halb ernſten, halb hei⸗ 
tern Tone: „Meine liebe Johanna, was für einen 
Jungen haſt Du da in die Welt geſetzt? Einen Jun⸗ 
gen, der nur zum Geigenſpieler taugt.“ 

„Ei was, mein guter Onkel,“ verſetzte die 
muntre Frau, „ein jeder Weg führt nach Rom, und 
man kann eben fo gut mit einem geſchickten Bogenz 
ſtrich, als mit einer ſchönen Predigt in den Him— 
mel gelangen. Iſt es denn ein ſo großes Unglück, 
zu dem Vergnügen jener guten Leute wöchentlich 
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einmal beizutragen? Aber ſprechen wir nicht 
mehr davon, geben wir uns ganz der Freude des 
Wiederſehns hin.“ 

Der wackre Geiſtliche ſchickte ſich in die Um- 
ſtände, und tretz ſeiner Gegenwart ging luſtig der n 
Tanz ſeinen Gang; er beklagte ſich nicht darüber. 
Das Abendeſſen war des Feſtes würdig. Man 
trank den guten alten Wein. und verzehrte ein lecker 
gebratenes Kaninchen, deſſen der alte Herr ſpäter 
noch oft gedachte. | ' 

Am folgenden Tage ſetzte er feine Reiſe fort, 
höchſt zufrieden mit der Gaſtfreiheit ſeines Neffen; 
er ſchied, nachdem er das beſcheidene Häuschen ge: 
ſegnet hatte, das der fröhlichen Familie ein Obdach 
gewährte. Jean gab ihm das Geleit bis in das 
nächſte Dorf, wobei er unabläſſig Blümchen pflückte, 
oder Schmetterlinge haſchte. „Lebe wohl,“ ſprach 
der Oheim beim Scheiden, „möge die heilige Cäcilie 
Dich beſchützen und der Himmel Dein Führer ſein! 
Die Familie Gretry,“ ſprach der Pfarrer, als er 
ſich allein befand, „ſcheint von dem Schickſal nur 
für die Geige beſtimmt!“ 

Vier Jahre darauf errang der kleine, damals 
kaum 12 jährige Jean zu Lüttich den Preis im Vio— 
linſpiele; es war ein wahrhaftes Wunderkind zu 
jener Zeit, wo die Wunderkinder noch nicht fo häufig 
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waren. Da es damals nur wenige Zeitungen gab, 
ſo verbreitete ſich ſein Ruhm nicht über Lüttich 
hinaus. Jean Gretry erreichte alſo nur jene halbe 
Berühmtheit, die das Unglück feuriger Seelen iſt, | 
aber fie reichte doch hin, ihm das Herz einer jungen 
Lütticherin von hoher Geburt zu erobern. Er hei— 
rathete ſie, als er noch in der blühendſten Jugend 
ſtand, und aus dieſer Ehe entſprang André Gretry, 
deſſen Geſchichte ich Dir jetzt, mein freundlicher Leſer, 
erzählen will. 

Nicht ohne Abſicht habe ich mit dieſem kleinen 
niederländifchen Bilde begonnen, ich wollte die wirk⸗ 
liche Wiege Gretrys aufſuchen. Es iſt intereſſant, 
der Abkunft berühmter Dichter und Künſtler nach— 
zuſpüren, wer weiß, ob es nicht vier Generationen 
bedurfte, um einen Mozart, oder einen Moliere 
der Welt zu ſchenken. Wer weiß, ob die Poeſie, 
wie die Muſik nicht ein in den Familien langſam 
geſammelter Schatz iſt, ein heiliges Erbtheil, deſſen 
Erben allein Gott ernennet. — Aber es wird Zeit, 
zu André Gretry zurückzukehren. 

Er ward zu Lüttich, den 11. Februar 1741 ge⸗ 
boren, vor einem Jahrhundert alſo. Er trat ſehr 
frühzeitig inn das Leben, oder vielmehr in die Muſik 
ein; er zählte kaum vier Jahre, als er ſchon für 
den muſikaliſchen Rhythmus empfänglich war. Als 
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er ſich eines Tages allein vor dem Feuer befand, 
machte das monotone Sieden des Keſſels, das Gezirpe 
der Grillen zwiſchen den Mauerſteinen und das Schnur— 
ren des auf dem Heerde liegenden Katers feine Aufmerk- 
ſamkeit rege. Dieſe häusliche Symphonie ergötzte an— 
fangs den Kleinen, er blickte zuerſt um ſich, um ſich zu 
überzeugen, ob er auch allein ſey. Er ließ fein leb— 
haftes Auge über das an den Wänden prangende 
zinnerne Geräth, über die gelblichen Vorhänge des 
Alkovens, und über die beiden alten Geigen gleiten, 
welche als ehrenwerthe Denkmale über dem Camine 
hingen. Als er ſich überzeugte, daß er ſich allein 
vor der monotonen Symphonie befand, fing er an, 
maus Leibeskräften zu tanzen. Darauf beſchloß er, 
das Geheimniß der Muſik genau zu unterſuchen, er 
ſtürzte den ſiedenden Keſſel um, ſo daß das kochende 
Waſſer fi) in die Steinfohlen ergoß, wodurch der 
arme kleine Tänzer faſt erſtickt wäre, und verbrannt 
zu Boden ſtürzte. Man brachte ihn halbtodt zu 
ſeiner Großmutter von mütterlicher Seite, die auf 
einem Landhauſe in der Nachbarſchaft von Lüttich 
lebte. Hier verbrachte er zwei glückliche Jahre. 
Er befand ſich dort, ohne Lehrer und ohne Sorge, 
ſtrich von Morgens bis Abends auf den Fluren um⸗ 
her, und war wegen ſeiner Anmuth und ſeiner nied⸗ 
lichen Geſtalt von jedermann geliebt. 


— 
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Jean Gretry, ſein Vater, welcher ſich als Kind 
von ſieben Jahren über die Chorknaben ſo luſtig ge— 
macht hatte, und ſchon damals ein fo großer Philo— 
ſoph war, zeigte ſpäter alle Schwächen der Philo- 
ſophen. Er machte daher aus ſeinem Sohne, der⸗ 
ſelbe mochte wollen oder nicht, einen Chorknaben in 
der Stiftskirche, in welcher er die Violine ſpielte. 
Unſer Gretry erinnerte ſich deſſen nur mit Schaudern. 
Das aber war noch nicht Alles; der arme André 
ward bald darauf dem barbariſcheſten Muſiklehrer 
übergeben, der je gelebt hat. In ſeinen Memoiren 
erzählt Gretry mit Bitterkeit alle Qualen, die er 
erdulden mußte, und die zum Theil komiſcher Art 
waren. „Bald,“ ſo berichtet er, „ließ unſer Lehrer 
uns auf einem runden Holze knieen, ſo daß wir bei 
der leiſeſten Bewegung umfielen. Ich ſah wie er 
einſt auf den Kopf eines Kindes von ſechs Jahren 
eine alte enorme Perücke ſtülpte, es an die Wand 
feſtband und mit Ruthenſtreichen zwang, ſeine Noten 
abzuſingen, die es in der einen Hand hielt, während 
es mit der andern den Tact ſchlagen mußte.“ 

Der arme junge Gretry verbrachte vier bis 
fünf Jahre in dieſer ſchrecklichen Inquiſition. Unter 
dieſem Lehrer machte er nur wenige Fortſchritte in 
der Muſik, zum Glück aber kam ihm ein anderer 
Meiſter, der Meiſter aller großen Künſtler, der Zu— 
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fall, zur Hülfe. Ene Truppe italieniſcher Sänger 
kam durch Lüttich und gab dort einige Opern von 
Pergoleſi. Der junge Gretry wohnte allen ihren 
Darſtellungen bei und faßte eine leidenſchaftliche 
Vorliebe für die italieniſche Muſik. Sein Vater 
war von ſeinen Fortſchritten dergeſtalt entzückt, daß 
er ihn durchaus am naͤchſten Sonntag in der Kirche 
eine Motette ſingen laſſen wollte. Es war eine 
italieniſche Arie auf die Worte der heiligen Jung— 
frau: „Non semper super prata casta florescit 
rosa“ Alles war überraſcht und rief voll Erſtau⸗ 
nen: „Wo hat er den Geſang gelernt, das iſt ja 
der Oper würdig.“ Selbſt ſein vormaliger Lehrer 
konnte nicht umhin, ihm Beifall zuzulächeln. Von 
jetzt an ſang er auf dieſe Weiſe jeden Sonntag, 
mehrere Jahre lang. Aber er beſaß ein ſehr empfäng- 
liches Herz, und verliebte ſich raſch in alle blonden 
Flammländerinnen, die ihn zu hören kamen. Er 
liebte beſonders diejenigen, die er nicht ſah; es war 
bei ihm mehr Träumerei als Leidenſchaft. Er ver— 
tauſchte bald den Kirchengeſang gegen die Compoſi— 
tion und die Einſamkeit. Ich will nicht alle kleinen 
Freuden, noch alle kleinen Widerwärtigkeiten unſeres 
Muſikers beſchreiben; ich will nicht ſchildern, wie 
er auf echt dichteriſche Weiſe das Sauſen des Win⸗ 
des, das Geplätfcher des Regens, das Rieſeln des. 
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Waſſerfalls, den Geſang der Vögel und beſonders 
das Herzpochen eines jungen deutſchen Mädchens 
ſiudirte, welches in feiner Nachbarſchaft lebte und 
aus Liebe für die Muſik, den Muſiker zu lieben be- 
gann. Man muß nicht zu lange bei den Kindereien 
der Liebe und des Genies verweilen. Sein erſtes 

ernſtes Werk war eine muſtkaliſche Meſſe; fie war 
ſein Triumph zu Lüttich. Wie ſein Vater vormals, 
ward er das Wunder des ganzes Landes Voraus- 
ſehend, daß er nicht weiter kommen würde, wenn er 
in Lüttich bliebe, wollte er fort, fort nach Rom, 
jener glänzenden Kunſtſonne, unter der ſich die Knos⸗ 
pen ſeines Genies entfalten ſollten. An einem 
Sonntage in der Paſſionszeit klagten alle Bewohner 
Lüttichs mit ſchmerzlicher Empfindung: „Wir haben 
heut den Abſchiedsgeſang des jungen Gretry ver⸗ 

nommen.“ a 

Er wollte abreiſen, abreiſen auf lange Zeit, er 
wollte, ein armer Zugvogel, in die Ferne flattern, 
fern von ſeinem Vaterlande, fern von den Seinen. 
Ein Künſtler aber, iſt er jemals heimathlos? Der 
Frühling war gekommen, die gute Mutter weinte, 
als fie das kleine Reiſegepaͤck ihres Sohnes ordnete. 
Der ſorgloſe, junge Reiſende, der in dem ſchmerzer⸗ 
füllten flammländiſchen Häuschen etwas Heiterkeit 
verbreitete, ſollte nun von dannen. Der Vater ſtrich 


203 


auf feiner getreuen Geige die traurigſten Melodien; 
ja ſelbſt der Haushund ward beklommen und unruhig. 
In der Nachbarſchaft herrſchte noch mehr Traurig— 
keit, die junge huͤbſche Deutſche vergoß an ihrem Fenſter 
Thränen, die heiß dem Herzen entquollen; ſie ſang 
nicht mehr, fie lachte nicht mehr, vergebens ſchmüͤckte 
der Lenz ihr Gärtchen mit friſchen Blüthen, die 
Blüthe ihres Herzens war verwelckt. 

Ende März 1759 machte ſich André Gretry 
auf den Weg, ſein Reiſebündel auf dem Rücken, den 
Wanderſtab in der Hand, mit ſeinen friſchen, reinen 


achtzehn Jahren, von Hoffnungen das Herz erfüllt, 


von dem Segen ſeines Vaters, von den Thränen 
ſeiner Mutter begleitet. Er hatte indeß einige Reiſe⸗ 
geſellſchafter: ein Paar Piſtolen, welche ihm mit 
den Worten: „Roderich, beſitzeſt Du auch Muth?“ 
5 übergeben worden waren, einen alten Schleichhändler 
und zwet Studenten, von denen der eine ein Abbee 
war. Der Schleichhändler nannte ſich Remacle. 


Es war ein alter ſchlauer Fuchs, welcher jährlich 


zweimal die Reiſe von Lüttich nach Rom machte, 
jedesmal in Geſellſchaft einiger Studenten. Er 
brachte in Italien die feinſten Brabanter Spitzen 
ein, er führte dagegen von Rom Reliquien und alle 
Pantoffeln des Papſtes mit zurück, die von den 


Klöftern der Niederlande gekauft wurden. Dieſe 


/ 


204 


rückwärts blickte nach dem Thurme feines Dorfes; 
ein junger, luſtiger Student der Arzeneikunſt, der 


SE 
Reiſe, oder vielmehr diefe Wallfahrt Gretrys bildet 


faſt ein Capitel aus dem Gilblas. Die Carawane 
war ſo grotesk, wie man es ſich nur denken kann: 1 
ein träumender Muſiker, welcher unabläſſig Motet⸗ 
ten ſang, ein trauriger Abbee, welcher fortwährend 


über alles lachte, was ihm unterwegs begegnete; 


ein Trunkenbold aus der Champagne, der allen 


Schenkmädchen den Hof machte, zumal, wenn er 
etwas im Kopf hatte; und endlich ein alter hab⸗ 
ſüchtiger Schleichhändler, ernſt und ſchweigſam, wie 
ein Niederländer; aus dieſen gemifchten Charakteren 
beſtand unſers Gretrys Reiſegeſellſchaft. Am erſten 


Tage der Reiſe langte der Nachtrab, das heißt der 


Abbee viel fpäter, als die Uebrigen in der Herberge 


an, und nach 25 Stunden Wegs ergriff den armen 
Mann das Heimweh ſo ſehr, daß er die Uebrigen 


weiter ziehen ließ und wieder den Weg nach Lüttich 


einſchlug. „ 

Die kleine Carawane war darum nicht weniger 
heiter; der alte Remacle ward durch zwei kleine 
Abenteuer bald höchſt zufrieden geſtellt, mit ſeinem 
jungen Wandergefährten. Eines Tages, als ſie, 
um ihr Mittagsmahl einzunehmen, in eine kleine 
Herberge traten, warf ſich die Wirthin, eine koloſſale 
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Deutſche, Gretry um den Hals, ſpendete ihm die, 
zärtlichſten rn und bediente ihn wie einen 

Prinzen. 

Nie noch hatte Romacle fo trefflich zu Mittag 
geſpeiſ't; zum Nachtiſch ſetzte fie allen ihren Gäften 
ganz vorzüglichen Liqueur vor, indem ſie Gretry, der 
ſie aber nicht verſtand, tauſend ſchöne Dinge ſagte. 

Remacle wollte die Zeche bezahlen, die Wirthin 
aber weigerte ſich etwas anzunehmen und der 
Schleichhändler ließ es ſich gefallen. Endlich begriff 
Gretry die Urſache dieſer Freundlichkeit: die gute 
Wirthin hatte einen Sohn von gleichem Aeußern 
und von ingen Alter, der zu Trier ſtudirte. 

Jetzt das zweite kleine Abentheuer. Einige 
Tage nach dem ſo eben Erzählten, ſetzten ſich unfre 
Reiſende in einer andern Herberge zu Tiſche, um 
das Abendeſſen zu verzehren. Alles iſt in großer 
Bewegung: die Mägde rühren ſich in der Küche, 
den Hühnern wird der Hals umgedreht, Schinken 
werden von den. Haken genommen, die beſtaubteſten 
Bouteillen mit altem Wein werden hervorgeholt und 
entpfropft; Gretry und der Schleichhändler wiſſen 
nicht, was das zu bedeuten hat. Endlich erſcheint 
der Student, eine Lanzette in der Hand haltend. 
| „Was haſt Du gemacht, Tollkopf?“ fragten die 
Uebrigen. | 
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„Ich habe dem Wirthe und der Wirthin die 
Ader geſchlagen, ſie ſind nachher ſanf eingeſchlum⸗ 
mert. Es ſchadet ihnen auf feinen Fall“ | 

Aehnliche Abentheuer bezeugten bald dem Schleich⸗ 
händler, daß ſeine Reiſegefährten ſeiner würdig 
waren. Fortwährend beſorgt, ſonſt den Zollbedien⸗ 
ten in die Hände zu fallen, ließ Remacle ſie, als ſie 
in die Nähe der Alpen gelangten, einen Umweg von 
einigen Stunden machen, unter dem Vorwande, 
ein ſchönes Kloſter in Augenſchein zu nehmen, wo 
wöchentlich einmal den Armen der en Almo⸗ 
ſen geſpendet würden. 

Als ſie, nachdem ſie ſich durch das aer 
Bahn gemacht, in dem großen Saale anlangten, ge: 
wahrte Gretry auf einer Erhöhung einen feiſten 
Mönch, der bei der chriſtlichen Mitleidsubung zor⸗ 
nig präſidirte. Es ſchien viel eher als wolle er die 
Bedürftigen excommuniciren, als ihnen mildthätige 
Gaben reichen. Er hatte ſo eben einen armen, fran⸗ 
zöſiſchen Landſtreicher abgeführt, als er plötzlich das 
edle Antlitz Gretrys erſchauete. Er näherte ſich ſo⸗ 
fort dem jungen Muſiker. „Iſt es nur die Neugier, 
welche Euch hieher führt?“ fragte er verdrießlich. 

So iſt es antwortete Gretry ſich verbeugend, 
„die Schönheit Eures Kloſters, die Großartigkeit 
der Landſchaft, und der Wunſch, den Zufluchtsort 
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zu erſchauen, wo der hülſloſe Wandrer mit ſo vieler 
Menſchenfreundlichkeit aufgenommen wird, dieſe 
haben uns von unſerm Wege abgezogen. Als ich 
Euch erblickte, glaubte ich den Engel des Troſtes 
zu erſchauen, alle Opfer des Elends müſſen Eure 
große Sanftmuth ſegnen. Sagt mir, ehrwürdiger 
Vater, macht Ihr alle Tage ſo viele glückliche Men— 
ſchen, als ich hier vor mir gewahre?“ | 
Der Mönch, hocherzürnt über dieſen Spott, 
forderte Gretry auf, dahin zurückzukehren, woher er 
gekommen. 8 
a „Frommer Vater, lehrt Euch das Evangelium 
auf dieſe Weiſe Almoſen ſpenden? Mit der einen 
Hand Gaben, mit der andern Schläge austheilen?“ 
Ein leiſes Gemurmel ward in dem großen 
Saale vernehmbar. Der Mönch, welcher nicht 
wußte, was er vorbringen ſollte, klagte plötzlich 
über heftigen Zahnſchmerz; der ſchadenfrohe Stu⸗ 
dent verlor nunmehr keinen Augenblick, er eilte auf 
ihn zu unter dem Anſcheine großer Theilnahme; „ich 
bin Wundarzt,“ rief er, indem er den Mönch ges 
waltſam auf einen Sitz niederſtieß; der Mönch 
wollte ſich ihm entwinden, aber der kräftige junge 
Mann hielt ihn feſtgepackt. „Gott hat mich zur 
rechten Zeit hiehergeſandt,“ rief er; der Mönch 
mußte, er mochte wollen oder nicht, den Mund 
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öffnen. „Muth gefaßt, ehrwürdiger Vater,“ fuhr 


der Student fort, „die Heiligen haben immer viel 


leiden müſſen. Ward doch Jeſus gekreuzigt, Ihr 


dürft Euch alſo nicht wundern, wenn ich RR; nur 


einen Zahn ausreiße.“ 


Der Mönch wehrte ſich mit allen feinen Kräf⸗ 
ten. „Ich will nicht, ich will aber nicht,“ brüllte er. 


Der Student wandte ſich mit- dem größten 


Ernſte zu den Umſtehenden, welche ſämmtlich in den 


Bart kicherten. „Lieben Freunde,“ ſprach er zu den 


Fußwandrern, zu den Raͤubern des Gebirges und 
den Armen aller Art aus denen die Verſammlung 
beſtand, „um Gottes Barmherzigkeit willen haltet 
mir hier dieſen frommen Vater feſt, ich will durch 
aus nicht zugeben, daß er noch ferner leiden ſoll.“ 

Die Bettler gingen den Scherz ein, vier von 


ihnen kamen dem jungen Wundarzte zu Hülfe. Der 


Mönch rang mit ihnen wie ein Raſender, aber er 


mochte um ſich ſchlagen und ſchreien, ſo viel er 
wollte, er mußte dennoch fein Geſchick über ſich er- 


gehen laſſen Gretry war nicht der Letzte, der ſei— 


nem Freunde zu Hülfe eilte; der boshafte Student 
drückte den Kopf des Mönchs weit hintenüber, 
bohrte ſein Inſtrument in das Zahnfleiſch und riß 


ihm zur Freude der Anweſenden, die ſich dadurch 


gerächt ſahen, den erſten beſten Zahn aus, den er 
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erfaffen konnte. „Nun frommer Vater, was fagt 
Ihr jetzt?“ fragte unſer Gretry den Pater, als die 


Operation beendigt war, „nicht wahr, jetzt fühlt 


Ihr auch nicht den kleinſten Schmerz mehr?“ 
Der Mönch zitterte vor Wuth. Auch die Ue— 
brigen Kloſterbrüder erſchienen, von ſeinem Geſchrei 
herbeigezogen aber — es war zu ſpät. — 

I⸗ch übergehe ſchweigend die Liebesabentheuer 
Gretrys mit mancher ſchoͤnen Tyrolerin. Endlich 
langte er in Italien an; da gab es keinen Schnee, 
keine Berge mehr, wohl aber blühende Wieſen und 
Fluren, auf denen liebliche Mädchen ſangen. „Dies 


war,“ verſicherte Gretry, „die erſte Muſikſtunde, 


welche ich in Italien erhielt; der Geſang dieſer rei— 
zenden Mailänderinnen hat in meiner .. ein ewis 
ges Echo hinterlaffen. F 

An einem ſchönen Sonntage im Monat Juni 
zog er in Rom ein, mitten unter glänzenden Equi— 
pagen, in welchen ſtolze Römerinnen Liebe lächelten 
und Liebe ſangen. Ein unwiderſtehlicher Zauber 


umfing ihn, er durchſtrich bis zum Abend hinein die 


Kirchen und die Palläfte, deren glänzender Ruf ſchon 
früher ſeine Phantaſie mächtig angezogen hatte; als 
aber endlich die Nacht hereinzubrechen begann und 


er jene Wundergebäude, die den Triumpf der Kunft 


ausmachen, jene Wunderfrauen, die den Triumpf 
14 
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der Natur bilden, und den klaren blauen Himmel 
betrachtet hatte, der die Pforte des Paradieſes zu 


ſeyn ſcheint, erſt dann dachte Gretry mit einem 


ſchwermüthigen Gefühl des grauen nebligen Him- 
mel ſeiner Heimath, der blonden Flammländerinnen 
Lüttichs, der ruhigen ſtillen Häuslichkeit im Bater- 


hauſe und der jungen reizenden deutſchen Nachbarin, 
die, mit Thraͤnen im Auge, idm ein fo zärtliches 
Lebewohl geſagt hatte. Das ſchönſte Land für den 


Reiſenden iſt ſtets das, wo die heiligſten Gefühle 


des Herzens emporblühten. Aber nur Geduld, das 


Herz Gretrys iſt noch kaum in ſeinen Lenz getreten. 
In Rom debütirte Gretry mit religiöſer Muſik. 
Er begeiſterte ſich durch die großen Meiſter, durch 


den liebenswürdigen und anmuthigen Coſaly, den 


ernſten Oriſticchio, den edlen ſtrengen Luſtrini. Es 
war das zweite Jahr der Regierung Clemenz XIII. 


Die religiöfe Muſik hatte unter der Regierung Ber 
nedict XIV. eine profane Richtung genommen; der 


neue Papſt aber, von Eifer für ſeine Kirche erfüllt, 
hatte die Kirchenmuſik wieder zu ihrer alten Ord— 


6 nung zurückgerufen, ſie nahm den Ernſt und ihre | 


fromme Feierlichkeit wieder an. Jetzt war es aller— 
dings die Muſik, die auf den Schwingen der Erz— 
engel zum Himmel emporſteigt, nachdem ſie die 
Herzen der Sünder geheiligt hat. Gretry ward, wie 
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der herrliche Pergoleſi in das Gefuͤhl, die Harmo⸗ 
nie und die Melodie dieſer Muſik eingeweiht. Er 
begann ein De profundis, welches an Großartigkeit 
und Feierlichkeit mit dem Stabat wetteifern ſollte. 
Aber da dies De profundis erſt bei ſeinem Leichen— 
begängniß geſungen werden ſollte, ſo beeilte er ſich 
nicht mit der Arbeit, und hat es auch wirklich nie 
vollendet. % 

Es gab damals zu Rom ein Collegium für die 
Studenten, Maler und Muſiker aus Lüttich. Gre— 
try hatte in dieſer Anſtalt zum Stubengefährten den 
Schalk von Studenten, der mit ihm nach Rom ges - 
kommen war. Er war übrigens ein angenehmer 
Nachbar. Gretry hatte Rom und ſeine Umgebung 
durchſtrichen, um die antiken Denkmäler aufzuſuchen, 
als er heftig erkrankte. Der Wundarzt, der aus 
dem Zimmer einen wahren Kirchhof geſchaffen hatte, 
fühlte ſeinem Freunde den Puls und ſagte: „Mein 
lieber Freund, wenn Du ſtirbſt, vermache mir Deinen 
Schädel.“ — Gretry aber erzeigte ihm dieſen Ges 
fallen nicht. 

Er machte die Bekanntſchaft ein s Orhenipen, 
der ihn das Clavierſpielen lehrte; es war ein ſchlech— 
ter Lehrer, aber er hatte eine ſehr hübſche Frau, 
und alle Lehrſtunden waren nicht verloren. Gretry 
machte ſo bedeutende Foriſchritte, daß er Meifter 


212 


eines Tages mit Thränen in den Augen aus rief: 
O Dio santissimo, questo eun prediggio da | 
vuro.“ — ren | 
Einige Zeit darauf ward Gretry durch einen 
ſeiner Freunde, einen Abbee, zu Piccini geführt, 
welcher gegen unſern Flammländer den großen Herrn 
ſpielte. Er ſprach kein Wort zu ihm, ſondern fuhr 
fort, ein Oratorium zu componiren, ſo als ob er 
ſich ganz allein befunden hätte. Nach einer Stunde | 
Harrens entfernte ſich Gretry, nicht aber, wie er 
gekommen war; denn er war, die Bruſt mit Hoff- 
nungen erfüllt, hingegangen. Er verlor indeß den 
Muth nicht, er ſtudirte noch eifriger, aber er er— 
krankte aufs Neue. Da er ſich auf jeden Fall von 
ſeinem Stubengefährten zu entfernen wünſchte, ſo | 
begab er ſich auf's Gerathewohl in die Campagna 
Roms, ſeine Heilung Gott und der Natur anheim— 
ſtellend. Am folgenden Tage, als er ſich auf dem 
Berge Milino befand trat er zu einem Eremiten 
ein, der wie Gretry ſelbſt bemerkt, obgleich ein Jtas 
liener, dennoch ein guter Mann war. Der Einſied— 
ler nahm ihn wie einen Pilger auf, und ſchlug 
ihm vor, bei ihm in ſeiner Eremitage zu bleiben, 
um die friſche Bergluft zu genießen und neue Kräfte 
zu ſammeln. Drei Monate lang blieb Gretry der 
Einſamkeitsgefährte dieſes Mannes; dieſe kleine Pils 
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gerſchaft vollendete, was das Studium nicht zu 
vollenden vermocht hatte. Als Gretry ſeine ſtille 
Zufluchtsſtätte verließ, fühlte er, daß er ein großer 
Muſiker ſey. Als er am Tage ſeiner Abreiſe eine 
Melodie auf Verſe Metaſtaſios componiren wollte, 
war ſein Erſtaunen groß, als er jetzt bemerkte, 
daß er endlich Herr der Muſik ſei, daß er ſie be— 
herrſche, daß er alle Schlüſſel zu ihrem Heiligthume 
beſitze. „Frommer Bruder,“ ſprach er zu dem Ere— 
miten, „ich werde Euer bis zu meinem Tode ges 
denken.“ | 

Nach feiner Rückkehr nach Rom componirte er 
für den Carneval und für das Theater Aliberti die 
Oper; „Die Winzerinnen.“ Die Muſiker ſchrieen 
Ach und Weh. „Wie, der keine Abbee aus Lüttich 
(Gretry trug die Kleidung eines Abbees) hieß es, 
„iſt hieher gekommen, um uns das Brod wegzuneh— 
men?“ Gretrys Triumph aber ward dadurch noch 
mehr geſteigert. Er vergaß über denſelben nicht 
Lüttich, noch feine liebe Heimath und Familie. Er 
hatte, um bei der Stelle eines Capellmeiſters zu 
concurriren, die Compoſition eines Pſalmes einge⸗ 
ſandt. Er erhielt die Anſtellung, aber er reiſte 
nicht dorthin ab. Dennoch aber verließ er bald 
darauf Italien; er begab ſich von Rom nach Genf, 
aber nicht zu Fuß, wie er gekommen war; er reiſte 
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mit einem fehr ſchweigſamen deutſchen Baron. Sie 


paſſirten zuſammen den Mont Cenis und rutſchten 
auf den Rücken zweier Savoyarden den Berg hinab. 


Zu Genf angelangt, eilte Gretry ins Theater, um 


die franzöſiſche Muſik zu hören, die er aber nicht 


liebte; dann eilte er nach Ferney. Voltaire nahm 


ihn mit großer Freundlichkeit auf. „Gehen Sie nach 
Paris,“ ſprach er, „dort iſt es, wo der Genius der 
Unſterblichkeit entgegen fliegt.“ 

„Sie ſprechen aus eigner Erfahrung 0 3 
Gretry. a | 
„Ich, ich!“ lachte Voltaire, „ich würde hundert 
Jahre der Unſterblichkeit für eine einzige gute Ver⸗ 
dauung hingeben. ; 

Gretry ging nach Paris, nachdem er den Gen: 
fern ein Andenken zurückgelaſſen hatte, nämlich die 


Oper Gertrude. In Paris fand er ſich ein wenig 
unheimlich. Da er aber jung, hübſch und geiſtreich 


war, ſo erwarb er ſich bald viele Freunde, unter 


andern Greuze Vernet, Suard und Arnault. Trotz 


dieſer Freunde aber verzweifelte er an einem Volke, 
das von der Muſik eines Rameau in Ohnmacht 
fiel. Der Prinz von Conti geftattete ihm auf Ver: 
nets Verwendung etwas von ſeiner Muſik vorzutra⸗ 
gen, ſchien aber durch dieſelbe ungemein gelangweilt. 
Gretry kehrte in ſein Hotel zurück, den Tod im 


215 


Herzen Grade zur rechten Zeit wurden ihm in die⸗ 
ſem Augenblicke zwei anonyme Briefe überbracht, 
einer aus Lüttich; der Inhalt war: „Verwegener, 
willſt Du gegen Philidor und Montſigny kämpfen?“ 
Der andere aus Paris lautete folgendermaßen: „Sie 
ſind alſo der Meinung, ehrlicher Lütticher, die Pari— 
ſer bezaubern zu können? Enttäuſchen Sie ſich, 
guter Freund, packen Sie ja wieder ein, kehren Sie 
nach Lüttich zurück und ſingen Sie dort Ihre Muſik, 
die weder Sinn, noch Menſchenverſtand hat. 

„Da ſich auch anonyme Briefe darin miſchen, 
ſprach Gretry zu ſich ſelbſt, „ſo will ich um ſo 
| weniger den Muth verlieren. 

Nach einem traurigen, in Armuth verlebten 
Jahre, kam Marmontel mit der Oper: „Der Hu: 
rone“ zu ihm; Gretry, welcher faſt ſchon verzwei— 
felte, componirte ein kleines muſikaliſches Meiſter— 

werk zu den ſchlechten Verſen des Poeten. Die 
Oper ward bald mit dem größten Erfolge gegeben. 
In Paris heißt es, entweder alles gewinnen, oder 
alles verlieren. Noch am Abend zuvor war Gretry 
ein armer Teufel ohne alle Hülfsquellen, ein Aben⸗ 
teurer ohne Zukunft; am Tage darauf war er ein 
großer Muſiker, von jedermann geſucht, von jeder⸗ 
mann geehrt. Sein Triumph war ein unbeſchreib⸗ 
lich ſchneller. Er ſchlief die Nacht nicht, er dachte 
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an feinen Vater; aber gerade in derſelben Nacht 
entſchlief der arme flammländiſche Geigenſpieler auf 
immer. | 1 

Am folgenden Morgen kam Greuze zu ihm, 
„komm mit mir,“ ſprach er, „ich will Dir ein Ge— 
mälde zeigen, das Dir große Freude machen wird. 
Greuze führte Gretry in die Nähe des italieniſchen 
Theaters, und deutete auf ein friſchgemaltes Aus— 
hängeſchild; auf demſelben ſtand: „Zum Huron en, 
Nicol Tabackshandlung.“ Gretry, welcher nicht 
rauchte, trat ſchnell in den Laden und verlangte ein 
Pfund Taback. „Welch ein trefflicher Taback!“ 
rief er ſpäter. 

„Ich will Dir, mein geneigter Leſer, nicht alle 
Opern Gretrys aufzählen, deren Zahl ſich auf 44 
beläuft. Du weißt ſo gut wie ich, daß das redende 
Gemälde, Zemire und Azor, die Carawane, Richard 
Löwenherz, Colinette am Hofe ein halbes Jahrhun⸗ 
dert lang, von allen Lippen, auf allen Clavieren, 
auf allen Theatern, in aller Herzen wiederhallten. 

Gretry war ein eben ſo großer Muſiker; als] 
von Oſtade und Greuze große Maler waren. Aus 
ſeinen Compoſitionen ſpricht eine weiche Erinnerung | 
an Flandern; und zugleicherzeit befigen fie die Pariz | 
ſer Grazie und Heiterkeit. Er ſchloß ſich keiner 
Schule an, ſondern er bildete ſelbſt eine Schule; 
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ihm verdanken d'Alayrac und della Maria ihren Ge 
ſang. Er ſuchte mehr die Wahrheit als den Glanz, 
das Gefühl mehr, als den Lärm; die Grazie mehr 
als die Kraft; er ſtellte die Statue auf das Theater, 
das Piedeſtal ins Orcheſter; ſo gelehrt er auch war, 
liebte er doch mehr die Inſpiration als die Wiſſen⸗ 
ſchaft. | 

„Ich will immerhin Fehler begehen,“ ſprach er, 

„die Harmonie wird nichts dabei verlieren.“ 
Heut zu Tage haben glänzendere Meiſter den 
lieblichen Schatten Gretrys vertrieben, fie lächeln 
dei der Erinnerung an ihn, aber wer weiß, ob nicht 
noch eines Tages man trotz alles ihres Gelärmes, 
wieder lächelnd zum Gretry zurückkehren wird. | 
Gretry war nicht allein einer der anmuthigſten 
Muſiker, er war auch einer der liebenswürdigſten 
Philoſophen, alle Welt hat es ausgeſprochen, Inne 

Memoiren haben es bewieſen. 

8 Er ſchrieb einfach in dem Ton eines ehrlichen 
Lütticher Bürgers, zugleich aber auch mit dem nai⸗ 
ven Geiſte einer reichen Natur. Im Inſtitut war 
David faſt beſtändig fein Nachbar; der Maler, müde 
der vielen Reden, vertrieb ſich die Zeit, indem er 
die Skizze einer Afrikanerin hinwarf. „Dieſe Zeich— 
nung kann werthvoll werden,“ bemerkte Gretry. 
„Willſt Du, daß fie es werde,“ ſprach David, „fa 
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ſchreibe einige Zeilen darunter.“ Gretry nabm den 
Crayon und ſchrieb, „eine Weiße wiegt zwei Schwarze 5 
auf.“ | 2 b 
Voltaire vergaß den jungen flammländiſchen 
Pilger nicht, er ſchrieb für ihn eine ſchlechte Oper, s 
die den jungen Muſiker keinesweges begeiſterte. Vol⸗ 
laire benahm ſich bei dieſer Gelegenheit, wie ein 
Mann von Geiſt; da er vernommen hatte, daß eine 
Oper Gretrys: „das Urtheil des Midas,“ auf dem 
italieniſchen Theater Beifall gefunden hatte, nachdem 
fie von den großen Herren auf dem Theater der 
Frau von Montesſon ausgepfiffen worden war, 
ſandte er dem Tondichter die folgenden niedlichen 
vier Verſe: | 

Nos seigneurs ont sifflé les Chants 

Dont Paris a dit des merveilles; 

Gretry, les oreilles des Grands 

Sont souvent des grandes oreilles. 

Aber ich komme jetzt zu Gretrys Liebe. Greuze 
hatte ihn einſt in das Attellier Grandons, ſeines 
alten Lehrers geführt. In dieſem Attellier gab es 
wie in jedem, Skizzen die Menge; aber es gab dort 
auch eine vollendete Figur, vollendeter, als ſie unter 
Murillos oder van Dyks Pinſel hervorging. Es 
war dies die Tochter des Meiſters, unſtreitig ſein 
Meiſterwerk. Unſer junger Muſiker hatte in dem 
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ganzen Attellier für kein anderes Bild Augen, er 
eilte fort, indem er ausrief: „O welch ein großer 
Maler!“ l | 
Er kehrte in das Attellier zurück. Greuze that 
daſſelbe, aber eine ſtrafbare Leidenſchaft zog ihn 
dorthin, er liebte die Gattin ſeines Lehrers. Jedoch 
wir ſchreiben nicht Greuzes Geſchichte. Nach manchen 
glücklich beſiegten Hinderniſſen heirathete Gretry 
ſeine reizende Jeannette. Er ſchuf ſich nach feinem 
Geſchmacke eine faſt flammländiſche Haͤuslichkeit; 
er verwirklichte die Träume ſeiner ſchönſten Jugend, 
er erfaßte das Glück mit beiden Händen und ſelt— 
ſam genug, das Glück ließ ſich an ſeinem Heerde 
nieder, obgleich der Ruhm ſchon dort Platz genom— 
men hatte. Ach, das war eine ſchöne Zeit! Jean⸗ 
nette ſang, wie die Vögel im Lenz, von Morgen 
bis zum Abend die entzückenden Lieder ihres Gatten. 
Jeannette ſchenkte ihrem Gatten drei Töchter, 
liebliche Blüthen in dem Familiengarten. 
| Aber war Gretry in feiner Häuslichkeit glüͤck— 
lich, fo ward auch feinem künſtleriſchen Stolze überall 
gehuldigt; man fang feine Compoſitionen in ganz 
Europa. Er war in Paris, ja ſelbſt am Hofe, der 
Mann der Mode, er fand bei Letzterem zwei Pa⸗ 
then für ſeine dritte Tochter. Die Königin liebte 
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ungemein das Antlitz Gretrys, der, wie Vernet 
verſichert, ein vollkommenes Ebenbild Pergoleſis war. 

Es war um dieſe Zeit, daß er Jean Jacques 
kennen lernte, der für ihn der größte Mann Frank⸗ 
reichs und Navarras war. Bei einer Vorſtellung 
„der falſchen Magie“ vernahm er plötzlich 
neben ſich die Worte: „Herr Rouſſeau das iſt Gre⸗ 
try, nach dem Sie ſo eben fragten.“ Gretry trat 
ſchnell auf Rouſſeau zu, „Wie bin ich froh, Sie zu 
ſehen,“ ſprach zu ihm gewandt der Philoſoph, „ich 
glaubte mein Herz geſtorben, Ihre Muſik hat es 
wieder zum Leben erweckt. Ich will Sie kennen 
lernen, oder vielmehr ich kenne Sie ſchon, ich will 
Ihr Freund werden. Sind Sie verheirathet?“ 

„Ja, mein Herr.“ 

„Mit einer geiſtreichen Frau?“ 

„Nein!“ 

„Das habe ich vermuthet.“ a | 

„Sie iſt die Tochter eines Malers und einfach, | 
wie die Maler ſelbſt. | | 

„Ich vermuthete das. Ich liebe die Künſtler, 
ſie ſind Kinder der Natur. Ich will ihre Frau 
kennen lernen. Jean Jacques drückte Gretry mehr⸗ 
mals die Hand, und beide verließen zuſammen das 
Theater. Sie ſchlugen den Weg durch die Rue 
Francaiſe ein, wo Gretry, um ihm über einen Hau⸗ 


— 
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fen Stroh zu helfen, Rouſſeaus Arm erfaßte, in— 
dem er ausrief: „Nehmen Sie ſich in Acht, Herr 
Rouſſeau.“ ö | 

Der reizbare Philoſoph entzog ſich indeß raſch 
ſeinem Arm und entgegnete: „Ueberlaſſen Sie mich 
nur meinen eigenen Kräften, Herr Gretry!“ Und 
ohne ſich im mindeſten an ſeinen Begleiter zu keh— 
ren, ſetzte er ſeinen Weg fort; Gretry ſah ihn nie— 
mals wieder. Für einen Philoſophen hieß das ſehr 
leidenſchaftlich gehandelt. | 

Gretry aber war glücklich, glücklich durch ſeine 
Gattin, ſeine Kinder, ſeine alte Mutter, welche ge: 
kommen war, um mit ihrer ſanften, ehrwürdigen 
Geſtalt ſein Haus zu heiligen, glücklich durch ſeine 
Wohlhabenheit, glücklich durch feinen Ruhm. Die 
Jahre gingen ihm raſch dahin und er war eines 
Tages nicht wenig überraſcht, zu hören, daß ſeine 
älteſte Tochter Jenny bereits funfzehn Jahre zählte. — 
Ach, ein Jahr fpäter befand ſich die arme Jenny 
nicht mehr in der Familie, war ai das Gluͤck 
ebenfalls entflohen. * 
Am aber dieſe traurige Geſchichte zu erzaͤhlen, 
müſſen wir in die Vergangenheit zurückkehren. Gre⸗ 
try pflegte während feines Aufenthaltes in Rom 
für feine Werke religiöſe Begeiſterung in dem Gar⸗ 
ten eines faſt verlaſſenen Kloſters zu ſuchen. Er 
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gewahrte dort einft in einem Pavillon einen Geiſt— 
lichen von ehrwürdigem Anſehn, welcher Saamens 
körner auseinander ſuchte, indem er ſie durch ein 
Mikroskop betrachtete. Der junge Componiſt näherte 
ſich ihm ſchweigend. „Liebt Ihr die Blumen?“ 
fragte der fromme Vater. 

„Ungemein,“ war die Antwort. 

„In Eurem Alter aber pflückt man nur noch 
die Blumen des Lebens; die Pflege der Blumen der 
Erde iſt nur angenehm für den, der ſein Tagewerk 
vollbracht hat, das heißt alsdann die eigenen Erin— 
nerungen pflegen; die Blumen erinnern uns an die 
erſten Jahre unſrer Kindheit, an das Vaterhaus, 
an den Familiengarten, an den heimathlichen Heerd, 
und an was ſonſt Alles! Doch, das wißt Ihr beſſer, 
als ich, ich, der alle weltlichen Freuden der Ver⸗ 
geſſenheit übergeben hat. 

„Ich begreife nicht, frommer Vater, | warum Ihr 
dieſe Körner ſondert, die 0 ch * einander gleich 
ſcheinen.“ 1 
„Blickt durch dieſes Mikroskop,“ verſetzte der 
greiſe Mönch, „ſeht den ſchwarzen Flecken auf 
dieſen Körnern, welche ich bei Seite lege. Aber ich 
will meinen Blumenunterricht noch weiter fort— 
ſetzen.“ — Er nahm einen Blumentopf, drückte ſechs 
Löcher in die Erde deſſelben und pflanzte in die— 


225 


felben drei geſunde und drei fleckige Körner. „Beos 
bachtet dieſes Töpfchen, wenn Ihr hieher zurüds 
kommt. | en le 

Gretry fand ein ſchwermüthiges Vergnügen 
daran, den Garten des Kloſters zu beſuchen. Jedes 
Mal, wenn er dort hin kam, warf er einen Blick 
auf den alten Blumentopf. Anfangs ſchoſſen die 
ſechs Körner mit gleicher Schnelligkeit auf, ja bald 
ſchienen die Sprößlinge der gefleckten noch beſſer zu 
gedeihen, als die übrigen drei. Wie ſehr aber war 
er überraſcht, bald zu bemerken, daß gerade die 
kaum entſtandenen, ſchon wieder dahin welkten, wähs 
rend die Stengel der drei geſunden Körner ſich von 
Tage zu Tage ſchöner entfalteten. Er traͤumte 
taͤglich von dieſen Pflanzen mit unbeſchreiblicher 
Schwermuth; bald waren die erſten drei gänzlich 
entblättert, während die andern drei in herrlichſter 
Blüthe ſtanden. 

Dieſes Spiel der Natur ward für Gretry ein 
furchtbares Horoscop. — Dreißig Jahre ſpaͤter ſah 
der arme Gretry in einem andern Lande, in einem 
andern Clima, unter dem bittern Hauche des Todes 
drei andre Blumen dahinwelken, die von dem Schick— 
ſale gleichfalls einem frühen Ende gewidmet waren. 
Die Namen der Blumen des römiſchen Kloſters 
waren ihm entfallen; aber noch ſterbend lallte er 
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die Namen der anderen: es waren die Namen feiner | 


drei Töchter, Jenny, Lueilie, Antoinette. 
Die Töchter Gretrys ſtarben ſaͤmmtlich in 


ihrem ſechszehnten Jahre. In ihrem Leben, wie in 


ihrem Tode, iſt etwas Seltſames, das ſich nicht 


beſchreiben läßt, das aber dem Schwärmer und 


dem Dichter zu traͤumen giebt. Jenny beſaß das 
unendlich ſanfte und reine Antlitz der heiligen Jung— 
frau. Greuze bemerkte rückſichtlich ihrer eines Tages: 


„wenn ich die Unſchuld malen follte, würde ich Jenny | 


zum Modell nehmen.“ 


„Dann mußt Du Dich beeilen, Greuze,“ be | 
merkte Gretry, von einem ſchaudervollen Vorgefühl | 


erfaßt. 


Stuͤtze meines Alters werden; wie Antigone wird 


ſie ihren alten Vater in die wärmende Sonne 


führen.“ 


ſpielte auf dem Clavier, aber langſam und leiſe. 
Sie ſpielte die ſanfte Arie aus dem „Roſenmädchen 
von Salancy;“ der arme Vater wähnte die Muſik 
der Engel zu hören. Eine ihrer Freundinnen be⸗ 


„Sie wird ſich alſo verheirathen?“ fragte Greuze. 
Gretry gab hierauf keine Antwort, bemerkte | 
aber, gleichſam um fich zu beruhigen: „fie fol die 


| 


Am folgenden Tage fand Gretry feine Jenny | 
noch bleicher und ſchwächer als gewöhnlich. Sie 
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ſuchte fie. „Nun, Jenny, Du kommſt doch dieſen 
Abend auf den Ball?“ fragte ſie ; 

„Ja, ja, ich gehe zum Ball,“ antwortete die 
arme Jenny, indem fie zum Himmel aufßblickte. 
Plötzlich aber, wie fich, beſinnend, fügte fie hinzu: 
„Nein, doch nein, ich werde nicht kommen, mein 
Tanz iſt aus!“ 

Die Freundin entfernte ſich. Gretry ſchloß 
ſeine Tochter in ſeine Arme. „Jenny, Du leideſt,“ 
ſprach er. * a 

„Es iſt mit mir — vorbei!“ erwiderte die arme 
Jenny. Sie ſenkte das ſchöne Haupt und hauchte 
im ſelben Augenblicke, ohne irgend eine andere Kör— 
perbewegung ihre Seele aus: der arme Gretry 


fragte fie, ob fie ſchlafe? Ach, fie ſchlummerte be— 


reits bei den Engeln! — | 

Lucile bildete gegen Jenny einen auffallenden 
Contraſt; ſie war ein ſchönes, feuriges, lebhaftes 
Mädchen, ſie war das Ebenbild ihres Vaters, 


ſtete ſich der arme Vater, ob ihre Heiterkeit ſie nicht 
retten wird!“ — Leider war fie eines jener frühzei— 
tigen Genies, die ihre Jugend aufzehren; ſchon in 


ihrem 13. Jahre hatte Lucile eine Oper gefertigt, die 


überall gegeben wurde: fie hieß „die Hochzeit 


Antonios.“ Ein Journaliſt, ein Freund Gretrys, 
f 15 


daſſelbe Herz, faſt derſelbe Geiſt. „Wer weiß, trö- - 


— 
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welcher ſich eines Tages im Zimmer befand, ohne 1 
daß Lucile es wußte, ſo ganz und gar war ſie mit 
ihrer Harfe beſchäftigt, erzählte: „Sie weinte, fie 
ſang, ſie griff mit einer unglaublichen Energie in 
die Saiten ihrer Harfe, ſie ſah mich nicht, ſie achtete 
nicht auf mich, ich ſelbſt weinte vor Freude, vor 
Erſtaunen, als ich das jugendliche Mädchen von 
einem ſo unwiderſtehlichen Eifer, von einem ſo gro— 
ßen Enthuſiasmus für die Muſik hingeriſſen ſah.“ 

Lucile lernte eher Noten als Buchſtaben leſen— 
Sie war von den Melodieen Gretrys ſo ſehr gewiegt 
worden, daß ſie in dem Alter, in welchem andre 
Kinder noch mit der Puppe ſpielen, in ihrer Seele 
ſchon Harmonie zu einer ganz allerliebſten Oper 
fand. Sie war ein wahrhaftes Wunderkind. Ohne 
den Tod, der ſie, wie ihre Schweſter, in ihrem 16. 
Jahre dieſer Welt entriß, wäre der größte Muſiker 
des achtzehnten Jahrhunderts vielleicht ein Weib ge— 
weſen. Aber kaum grünten die Bäume aufs neue, 
als der Geſang des lieblichen Vogels verſtummen 
mußte! 

Gretry verheirathete Lucile auf den Rath feiner 
Freunde. „Vielleicht,“ fo ſprachen fie, „vielleicht ret- 
tet ſie die Liebe von dem Tode. Lucile gab ihre 
Einwilligung mit dem Vorgefühl, daß ihre Ehe nur 
von kurzer Dauer ſein werde. Sie heirathete einen 
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Künſtler, von jener mittelmäßigen Art, die weder 
die Religion der Kunſt, noch das Feuer des Genies 
beſitzen. Die arme Lucile erkannte ſofort die Wüſte, 
in welche ihre Familie ſie verbannte; ſie tröſtete ſich 
mit ihrer Harfe und ihrem Clavier. Ihr Gatte 
aber, welcher als Sklave erzogen worden war, 
ſuchte ſich dafür als Feigling zu raͤchen und ließ ſie 
alle Ketten des Eheſtandes ſchmerzlich fühlen. Sie 
würde, wie Jenny, an der Bruſt ihres Vaters ge— 
ſtorben ſein, in ihrer lieben Familie, nachdem ſie 
der Welt ihr letztes Lebewohl geſungen. Aber, zur 
Schmach ihres Barbaren, ſtarb ſie nur in ſeiner 
Anweſenheit, das heißt, allein. „Gieb mir doch 
meine Harfe her,“ ſprach ſie zu ee; als der Tod 
ſich ihr nahete. 

„Nein der Arzt hat es verboten, entgegnete 
der rohe Menſch. 

Sie richtete einen bittenden Blick auf ihn; — 
ic fterbe ja doch,“ ſtammelte fie. 
„So ſtirbſt Du auch ohne die Harfe,“ lautete 
die ſchaudervolle Antwort. | 

Sie ſank zurück auf ihr Kiſſen. „Armer Va⸗ 
ter,“ ſeufzte ſie, „ich wollte Dir auf meine Weiſe 
Lebwohl ſagen. — Hier aber habe ich nur noch eine 
Freiheit, die zu ſterben!“ — 


Plötzlich — die herzugekommene Krankenwär— 
15* 
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terin hat es ſelbſt erzählt — ſtreckte die bleiche Lu 


cile die Arme in die Leere vor ſich hin, rief „Jenny! 
Jenny! mit ſchon gebrochener Stimme und ſchlum⸗ 
merte hinüber, wie dieſe. 

Antoinette, Gretrys dritte Tochter, zählte 16 
Jahre; ſie war lieblich und heiter, wie die Morgen— 
röthe; fie ſollte ſterben, wie ihre Schweſtern. Gre— 


try betete und weinte, als er ſie täglich bleicher, taͤg⸗ 


lich ſchwächer werden ſah, aber Gebete und Thräs 
nen halten den Tod nicht auf. Gretry hoffte indeß 
noch immer. „Gott,“ ſprach er zu ſich ſelbſt, „wird 
barmherzig fein, er ſieht ja meine Schmerzensthräs 


nen.“ — Er ließ die Muſik, oder wenigſtens die 


Wiſſenſchaft der Muſik faſt ganz und gar liegen, 
um alle ſeine Stunden ſeiner theuren Kranken zu 
widmen. Er befriedigte alle ihre Phantaſieen, Klei⸗ 
der und Putz, Bücher und Spaziergänge, kurz, alle 


Vergnügungen dieſer Welt wurden ihr dargeboten. 


Sie lächelte bei jeder neuen Gabe; es war ein 


Lächeln, welches für den Himmel geſchaffen ſchien. 


Gretry ward dadurch getäuſcht. Eines Tages aher 


erſchloß ſie ihm ſein ganzes Unglück mit folgenden 


wenigen ihr entſchlüpften Worten: „Ach, meine kö⸗ 
nigliche Pathe iſt auf dem Schaffot geſtorben, das 
iſt eine böſe Vorbedeutung! Jenny ſtarb in ihrem 
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16. Jahre, Lucile ebenfalls; jetzt bin ich auch 
16. Jahre alt!“ — | | 

Die königliche Pathe war oe ng Maria 
Antoinette. | | 

An einem andern Tage ftand 8 an einem Fen⸗ 
ſter, eine Blume in der Hand haltend, die ſie ent— 
blätterte und wobei fie etwas vor ſich hinmurmelte. 
Gretry glaubte, das arme Mädchen träumte von 
Liebe, Antoinette aber träumte vom Tode. Er ver— 
ſtand endlich, was Antoinette flüſterte: „ich ſterbe — 
dieſen Frühling — dieſen Herbſt — dieſen Winter.“ 
Dieſe letzten Worte ſprach fie bei dem letzten Blätt— 
chen der Blume. „Schade, ſchade,“ ſeufzte ſie, „ich 
hätte den Herbſt lieber gehabt.“ 

„Was ſprichſt Du da, mein ſüßes Kind,“ uns 
terbrach ſie Gretry, indem er die letzte e hef⸗ 
tig an ſeine Bruſt drückte. — | 

„Nichts, mein lie ber Vater, ich ſpiele ja nur 
mit dem Tode. Warum läßt Du Dein Kind nicht 
ſpielen?“ ale 
Gretry hoffte, daß eine Reiſe nach dem Süden 
der Leidenden heilſam ſein würde, er führte deshalb 
feine Tochter nach Lyon, wo er viele Freunde be- 
ſaß. Eine Zeitlang ward Antoinette wieder heiter 
und ſorglos; Gretry ging wieder an ſeine Arbeit, 
er vollendete ſeinen Wilhelm Tell. Er begab ſich 
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alle Morgen in das Zimmer feiner Tochter, um dort | 
die Begeiſterung abzuwarten. Eines Tages bemerkte 
ſie ihm: „Deine Muſik, Vater, hat ſonſt ſtets den 
Duft der Roſe, heute aber riecht ſie wie die . 
preſſe!“ 5 

Gegen den Herbſt ſchwand Antoinettens Hei⸗ 
terkeit wieder dahin: Gretry nahm ſeine Gattin bei 
Seite und ſprach „blicke auf Deine Tochter!“ Und 
zu gleicher Zeit brachen Vater und Mutter in Thrä⸗ 
nen aus; ſofort ſchickten ſie ſich an, nach Paris zus 
rückzukehren. „Ach, wir gehen wieder nach Paris, 
wie ſchön! da komme ich zu denen, die ich liebe!“ 
Antoinette ſprach von ihren Schweftern. 

In Paris wieder angelangt, ſuchte die Arme, 
dem Tode Geweihte, die Zeichen ihrer nahen Auf- 
löfung fo viel wie möglich vor ihren Eltern ver: 
borgen zu halten; ihr Herz war traurig, doch ihr 
Mund lächelte. Sie wollte bis zuletzt den theuren 
Vater täuſchen. Eines Tages, als Gretry ver- 
ſtohlen weinte, ſprach ſie mit erzwungener Heiter— 
keit: „Weißt Du wohl, ich gehe morgen auf einen 
Ball, da möchte ich gar zu gern recht geputzt ſein, 
ich wünſche mir ein Perlenhalsband, und hoffe, Du | 
wirft mich morgen damit überraſchen.“ 

Und ſie ging wirklich auf den Ball. Als ſie 
mit ihrer Mutter dorthin fuhr, bemerkte ein im 


1 


Salon anweſender Muſtker, der damals noch be— 
rühmter war, als Gretry, nämlich: Rouget 


Delisle: 


„Wie glücklich ſind Sie, Gretry! Welche rei⸗ 
zende Tochter beſitzen Sie. Wie viel Anmuth! wie 


| viel Grazie!“ 


„Ja, ja,“ flüſterte Gretry ihm in einem dump⸗ 
fen Tone zu „ſie iſt ſchön, aber noch liebenswür— 
diger, als ſchön; ſie fährt heut auf einen Ball, in 
wenigen Wochen muß ich, nch Vater, ſie 
zu Grabe tragen!“ 

„Welch ein entſetzlicher Gedanke! Ihr Verſtand 


verwirrt ſich.“ — 


„Mein Herz bricht!“ entgegnete Gretry ſchmerz⸗ 
lich bewegt, „ich hatte drei Töchter, — ſie allein 
war mir noch übrig — auch ihren Verluſt werde 
ich bald beweinen müſſen!“ | 

Schon wenige Tage nach dieſem Balle ſchloß 
ein ſüßer Wahnſinn Antoinette in ſeine Arme. Sie 
hatte hienieden ihre Schweſtern wieder gefunden, ſie 


luſtwandelte mit ihnen, fie tanzte mit ihnen, fie ging. 


mit ihnen in das Schauſpiel, fie tändelte mit ihnen: 
welch ein furchtbares Bild für den armen Gretry! 
Vor ihrem Tode hatte ſie noch einige lichte 
Augenblicke. Sie erfaßte die Hand Gretrys und 
die feiner Gattin und hauchte ihnen mit dahinter 
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bender Stimme zu; „ich fehe ſchon ich muß mich in | 
mein Schickſal ergeben; auch fürchte ich den Tod 
nicht, aber Ihr lieben Beide, was ſoll aus Euch 
werden?““ Nach dieſen Worten ſank fie zurück auf 
ihr Kiſſen, ſchloß die ſchönen Augen und im nächſten 
Augenblicke war ſie mit ihren Schweſtern vereint. 

Um ſeinen traurigen Erinnerungen ganz nach— 
zuhängen, ſpielte der arme Muſiker von jetzt an 
täglich auf ſeinem Clavier die alten religiöſen Lie⸗ 
der, welche er vormals in Rom vernahm, als er 
in dem Kloſtergarten umherſchlenderte. Seine Gat⸗ 
tin griff wieder zu dem von ihr vernachläſſigten 
Pinſel; fie verbrachte ihre Tage in dem trüben Ge⸗ 
ſchäft, die ſchönen Züge ihrer drei Töchter mit Far⸗ 
ben hinzuſtellen. Die Revolution hatte Gretrys 
Vermögen über den Haufen geworfen, Madame 
Gretry ſah ſich deshalb genöthigt, für den erſten 
beſten Beſteller Bilder zu fertigen. 

Nach Frankreichs Schreckenzeit ward Gretrys. 
Muſik auf's Neue, und noch ſchöner als zuvor ge— 
ſungen. Er ließ das Glück walten, das ihm nach 
und nach alles wiedergab, was er verloren hatte. 
Aber was hilft Vermögen, was Glück, wenn das 
Herz gebrochen iſt! Bis jetzt aber hatte er noch nicht 
den Wermuthsbecher bis zu deſſen letzten Tropfen 
geleert, die Stunde erſchien, und er fah fein theures 
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Weib und feine alte Mutter ſterben. — Jetzt erſt 
war er ganz allein — in ſeinem grenzenloſen Schmerze 
gedachte er des alten Eremiten auf dem Berge Mil: 
lini. „um einen Schmerz, wie den meinigen zu 
tragen,“ ſprach er zu ſich ſelbſt, „muß man Einſied— 
ler werden. Aber wohin ſoll ich wandern?“ — 
Nicht weit von Paris gab es eine Zufluchtsſtätte, 
die ein großes Genie durch ſeinen Ruhm und ſein 
Unglück unſterblich gemacht hat. Dieſe ach 
ſtätte heißt „Rouſſeaus Eremitage. “ 

In dieſer Einfiedelei fand Gretry eine kräftige, 
herrliche, reiche Natur, die ihn nach und nach wie— 
der zum Leden zurückfuhrte. Er vertauſchte die Mu— 
ſik gegen die Philoſophie. Er ſtarb im Jahre 1813, 
im Herbſte, mit den Blumen ſeines Gartens, nach— 
dem er Europa ein halbes Jahrhundert lang ent— 
zuckt hatte; fein Herz ward, dem Vernehmen nach, 
nach Lüttich gebracht. 
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Genieftreiche des Magiers Don 
Philippe Villani zu Neapel. 


Gleichwie Chiaja die Straße der Ariſtokratie und 
der Fremden, Toledo die Straße der Müſſiggänger 
und der Läden iſt, iſt Forcella die Straße der Advo- 
katen und ihrer Clienten. | 

An dem Tage, als wir diefe Straße in Augen 
ſchein nahmen, war ſie mit Menſchen angefüllt; 
wir waren gezwungen aus unſerm Corricolo zu 
ſteigen und unſern Weg zu Fuße fortzuſetzen. Wir 
ſchickten uns ſo eben an, mittelſt unſrer Ellbogen, 
durch das Menſchenmeer durchzurudern, als wir es 
gerathen hielten, zuvor zu fragen, weshalb hier alles 
heute zuſammenſtröme? Man antwortete uns, daß 
ein Proceß geführt werde zwiſchen der Brüderfchaft 
der Pilger und Don Philippe Villani. Wir 
forſchten nach der Urſache dieſes Proceſſes und man 
erwiderte uns, daß der Beklagte ſich vor einigen 
Tagen auf Koſten der Brüderſchaft der Pilger habe 
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beerdigen laſſen, und daß er jetzt vorgefordert wor: 


den, um geſetzlich zu beweiſen, daß er wirklich todt 


ſei. Man begreift, der Proceß war originell genug, 
um eine zahlreiche Menſchenmenge herbeizuziehen. 
Wir fragten unſern Führer, wer Don Philippe 
Villani ſei? Er deutete auf ein Individuum, das 
an uns vorüberrannte; „da geht er,“ ſagte er. 

„Wie der, der vor acht Tagen beerdigt worden?“ 

„Derſelbe.“ 

„Wie hängt denn das aber zuſammen?““ 

„Er muß wieder auferſtanden ſein!“ 

„So iſt er ein Zauberer.“ | 

„Er iſt ein Neffe Caglioſtros.“ 

Und wirklich war es dem Don Philipp, Dank 
ſeiner Abſtammung von dem berühmten Magier und 
einer Reihe von drolligen Kunſtſtücken, gelungen, in 
Neapel ſich den Ruf eines Zauberers zu erwerben. 

Man that ihm Unrecht! Don Philippe war 
mehr als das, er war der Neapolitaniſche Robert 
Macaire. Der induſtrieuſe Neapolitaner aber hat 
ein großes Uebergewicht über den induſtrieuſen Fran— 
zoſen. Der Robert Macaire der Franzoſen iſt eine 
Geſtalt der Einbildungskraft, eine ſociale Fiction, 
eine philoſophiſche Mythe, waͤhrend der Neapolita⸗ 


niſche Macaire ein Weſen von Fleiſch und Blut iſt, 
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eine handgreifliche Individualität, eine ſichtbare Ercen- 
tricität. 

Don Philippe iſt ein Mann von 35 bis 40 
Jahren, mit ſchwarzem Haar, feurigem Blick, be— 
weglichen Zügen, und raſchen vielfachen Geberden. 
Don Philippe hat alles gelernt, und weiß etwas 
von allem; er verſteht ein wenig von der Rechtsge⸗ 


lehrſamkeit, von der Arzeneikunſt, von der Chemie, 


von der Mathematik, der Aſtronomie u. ſ. w., wel— 
ches zur Folge hatte, daß er, da er ſich über der 
Geſellſchaft erhaben ſah, in deren Mitte er lebte, 
den Entſchluß faßte, auf Koſten dieſer Geſellſchaft 


zu leben. 


Don Philippe war zwanzig Jahr alt, als ſein 
Vater ſtarb, er hinterließ ihm gerade Geld genug, 
um einige Schulden machen zu können. Don Phi— 
lippe aber war ſo klug, zu borgen, noch bevor er 
gänzlich zu Grunde gerichtet war, fo daß feine erſten 
Wechſelſchulden pünktlich bezahlt wurden; es kam— 


darauf an, ſeinen Credit feſtzuſtellen. Alles in die— 
fer Welt aber hat einmal fein Ende. Ein Tag 


trat ein, an welchem Don Philippe zur Verfallzeit 


nicht zu Hauſe war; man erſchien am folgenden 


Tage wieder, er war bereits ausgegangen, man 
fragte am Abend wieder nach, er war noch nicht 
wieder heimgekehrt. Der Wechſel ward proteſtirt. 
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Hieraus entftand, daß Don Philippe aus den Hän⸗ 
den der Banquiers in die der Geldmäkler überging, 
und daß er jetzt ſtatt ſechs Procent, zwoͤlf Procent | 
jährlich bezahlen mußte. | 

Nach Verlauf von vier Jahren hatte Don Phi— 
lippe die Geldmäkler abgenutzt, wie er früher die 
Banquiers abgenutzt hatte, er ſah ſich demnach ge: | 
nöthigt, aus den Händen der Geldmäkler in die der 
Geldwucherer überzugehen. Die neue Bewegung be⸗ 
werkſtelligte ſich ohne empfindliche Erſchütterung; nur 
daß er, ſtatt fonft 12, jetzt 50 Procent jährlich bs 
zahlen mußte. Das kümmerte aber Don Philippe 
nur wenig, welcher nach gerade anfing, ganz und 
gar nicht mehr zu bezahlen. Hieraus aber entſtand, | 
daß er nach zwei Jahren, zu welcher Zeit er ganz 
nothwendig tauſend Thaler brauchte, nur mit großer 
Mühe einen Juden fand, der endlich einwilligte, ihm 
dieſe Summe gegen die kleine Vergütung von 200 
Procent zu leihen. Endlich nach einer Reihe von | 
Negociationen, in welchem Don Philippe genöthigt 
war, alle erfinderiſchen Hülfsquellen anzuwenden, 
die der Himmel ihm verliehen hatte, erſchien der 
Abkömmling Iſaaks, mit dem bereits ausgeſchriebe⸗ 
nen Wechſel. Derſelbe lautete auf die Summe von 
9000 Franks; der Jude brachte 3000 Franks, es 


241 


war nichts dagegen einzuwenden, man war dahin 


übereingekommen. 


Don Philippe warf auf denſelben einen flüchti— 
gen Blick, griff nachläſſig nach ſeiner Feder, that, 
als tauche er ſie in das Dintefaß, ſetzte ſein Accept 
und ſeine Unterſchrift unter den Wechſel, ſtreuete 
über ſeine Schrift einen blauen Sand und gab dem 
Juden den Wechſel offen zurück. Dieſer unterſuchte 
den Letzteren mit forfchendem Auge, Accept und Uns 
terſchrift waren mit ſehr großen Buchſtaben höchſt 
l ſerlich hingeſtellt; der Iſraelit nickte daher zufrie— 
den mit dem Kopfe, legte den Wechſel vorſichtig zu 


ſammen und ſteckte ihn in eine alte Brieftaſche, in 


der er bis zum Verfalltage bleiben ſollte, da die Un- 
terſchrift des Don Philippe ſeit geraumer Zeit in 
Neapel keinen Cours mehr hatte. 

Als nun die drei Monate abgelaufen waren, 
erſchien der Jude wieder bei Don Philippe. Gegen 
ſeine Gewohnheit war Don Philippe diesmal zu 


Hauſe. Gegen die Erwartung des Juden war er 


fogar zu fprechen. Der Iſraelit ward zu ihm eins 
geführt. 
„Mein Herr,“ begann der Jude, indem er ſei⸗ 


nen Schuldner mit einer tiefen Verbeugung begrüßte, 


„Sie werden ſich hoffentlich erinnern, daß heut iſt 


der Verfalltag von unſerm Wechſelchen. Ich denke, 
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242 | 
der Herr wird getroffen haben die nöthigen Anſtal⸗ | 
ten zur Zahlung.“ 

„Keineswegs,“ verſetzte Don Philipp, „ich 
habe mit keiner Sylbe daran gedacht.“ 
„So weiß der Herr, al 1 ihn werde ver⸗ 
klagen.“ | 

„Immerhin!“ 

„Weiß auch der Herr, daß eine Wechſelklage | 
Gefangennahme nach ſich zieht.“ N 

„Ich weiß das.“ | 

„Damit Sie ſich nicht mit Unwiſſ. enheit entſchul⸗ 
digen, ſage ich Ihnen hiemit, daß ich auf der Stelle 
meine Klage einreichen werde.“ 

„Thun Sie das.“ | 

Der Jude ging brummend fort und ließ Don 
Philippe verklagen. — 

Don Philippe erſchien vor dem Tribunal, der | 
Jude brachte feine Klage vor. * | 

„Erkennen Sie dieſe Schuld an,“ fragte der 
Richter. | 
„Keineswegs,“ antwortete Don Philippe, a | 
weiß auch gar nicht, was der Herr von mir will.“ 

„Zeigen Sie Ihre Papiere vor,“ ſprach der | 
Richter zu dem Juden. Dieſer zog aus feiner Brief⸗ 
taſche den Wechſel des Don Philippe hervor und 
reichte ihn noch immer zuſammengefaltet dem Rich⸗ 
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ter hin. Der Richter überflog das Blatt: „Das 
ift allerdings, ſprach er, ein Wechſel, aber ich ſehe 


darauf weder ein Accept, noch eine Unterſchrift. 


„Wie?“ fragte der Jude erblaſſend. 

„Sehen Sie ſelbſt,“ fügte der Richter hinzu, 
und er reichte dem Kläger den Wechſel wieder hin. 

Der Jude wäre vor Schrecken faſt zu Boden 
geſunken, das Accept und die Unterſchrift waren wie 
durch einen Zauber verſchwunden. | 

„Nichtswürdiger Betrüger!“ rief der Jude, ſich 


zu Don Philippe wendend, as ſollſt Du mir theuer 


bezahlen.“ 
„Ich bitte um Eniſchuldigung, Herr Felix, im 


Gegentheil das Zahlen wird Ihr Theil ſein,“ 


verſetzte Don Philippe und zum Richter gewandt, 
fuhr er fort: „Excellenz, Sie wollen gütigſt zu Pro— 
tokoll nehmen laſſen, daß ich im Angeficht dieſes Tri— 
bunals ohne den kleinſten Beweggrund auf . 0 
volle Weiſe inſultirt worden bin.“ 
Ich kann das nicht verweigern,“ bemerkte der 
Richter. 

Mit dem Auszuge des Protokolls verſehen, ver— 
klagte Don Philippe nunmehr den Iſraeliten, und 
da die Sache klar war, ließ das urtheil nicht lange 
auf ſich warten. Der Jude ward zu dreimonat⸗ 
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licher Gefängnißſtrafe und zu einer bent. von 
tauſend Thalern verurtheilt. 0 

Jetzt wollen wir das Wunder erklären. Statt 
die Feder in das Dintefaß zu tauchen, batte Don 
Philippe ſie nur mit ſeinem Speichel benetzt, auf 
dieſe naſſe Unterſchrift hatte er den blauen Sand 
geſtreut; der Sand hatte die Buchſtaben gebildet, 
ſo wie aber der Speichel getrocknet war, war der 
Sand abgefallen, und mit ihm Accept und Unter⸗ | 
ſchrift verſchwunden. | 2 

Don Philippe gewann durch dieſes Taſchen⸗ 
ſpielerſtückchen 6000 Franks, aber er verlor durch 
daſſelbe den Ueberreſt ſeines Credites, der ihm uͤbri⸗ 
gens keine 6000 Franks mehr einbringen konnte. — | 

Wenn man aber mit taufend Thalern auch noch 
ſo ſparſam umgeht, ſie können dennoch dic ewig 
dauern; überdem ſetzte Don Philippe ein viel zu 
großes Zutrauen in ſein Genie, als daß er ſeine 
Sparſamkeit hätte in Geiz ausarten laſſen ſollen. 
Er verſuchte es, ein andres Anlehn zu negociren, 
die Geſchichte des armen Felix aber hatte zu großes 
Aufſehn erregt, und obgleich niemand den Juden be— | 
klagte, fo empfand doch Jedermann den größten | 
Widerwillen mit einem Taſchenſpieler zu unter⸗ 
handeln, der ſeine Unterſchrift aus der Taſche ſeines 
Gläubigers zu escamotiren verſtehe. 
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Unterdeſſen war man bis zum Anfang des 
Aprils gelangt. Der 4. Mai iſt in Neapel die 
Epoche, in welcher ſtets die Wohnungen gewechſelt 
werden. Don Philippe war feinem Hauseigenthü— 
mer den zweimaligen Miethzins ſchuldig und der— 
ſelbe erklärte ihm deshalb, daß, wenn er ihn nicht 
innerhab der nächſten 24 Stunden bezahle, er im 
Voraus bei dem Richter die nöthigen Anſtalten 
treffen würde, um ihn bei Verfallzeit des dritten 
Miethzinſes aus dem Hauſe zu treiben. 

Der dritte Termin erſchien, und da Don Phi— 
lippe nicht bezahlt hatte, nahm man ihm feine Mö⸗ 
beln weg, und verkaufte ſie, bis auf ſein eigenes 
Bett und das einer alten Magd, ein Inventarium 
ſeiner Familie, die ihn nicht hatte verlaſſen wollen, 
und die getreulich jeden Wechſel ſeines Schickſals 
theilte. Am Tage vor dem, an welchem er ſeine 
bisherige Wohnung verlaſſen ſollte, machte er ſich 
auf, um ſich eine andre aufzuſuchen. Das war für 
ihn keine leichte Aufgabe; er war gar zu ſehr bes 
rüchtigt in Neapel; feſt überzeugt alſo, daß ihm 
niemand gutwillig eine Wohnung vermiethen würde, 
beſchloß er, ſich ſolche durch Gewalt oder n Lit 
und Schlauheit zu verſchaffen. 

Don Philippe kannte ein Haus, das deſſen 
Eigenthümer aus Geiz lieber verfallen ließ, als 
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daß er an demſelben die nöthigen Ausbeſſerungen 
vorgenommen hätte. Zu jeder andern Zeit würde 
ihm dieſes Haus keineswegs feiner würdig erſchie— 
nen ſein, die Widerwärtigkeiten aber hatten Don 
Philippe ſich fügen gelehrt. Er überzeugte fi ſich im 
Laufe des Tages, daß dieſes Haus durchaus nicht 
bewohnt ſei; und als die Nacht hereingebrochen war, 
packte er mit der alten Magd die beiden Betten auf 
und wanderte mit ihr der neuen Wohnung zu. Die 
Thur war verſchloſſen, aber ein Fenſter ſtand offen. 
Er ſchwang ſich durch daſſelbe hinein, öffnete ſeiner 
Begleiterin die Thür, wählte das beſte Zimmer für 
ſich, geftattete der Magd, ſich gleichfalls eins zu 
wählen, und eine Stunde darauf hatten ſich beide 
dort häuslich niedergelaſſen. e 

Einige Tage darauf fand der alte Geizhals ſein 
Haus, als er daſſelbe beſuchte, bewohnt. Es war 
ein glücklicher Umſtand für ihn, denn ſeit zwei oder 
drei Jahren befand ſich dies Gebäude in einem ſo 
verfallenen Zuſtande, daß er es an Niemand ver⸗ 
miethen konnte. Er zog ſich demnach zurück, ohne 
ein einziges Wort zu ſagen; nachdem er zuvor 
die Lage der Dinge durch zwei ki hatte con⸗ 
ſtatiren laſſen. 

Als die Zeit der Miethebezahlung gekommen 
war, erſchien Don Bernardo mit dem erwähnten 
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Dokumente in der Hand. „Mein Herr,“ fprad er, 
„ich komme, Sie freundlichſt um das Geld zu er— 
ſuchen, das Sie mir gütigſt zuwenden wollen, in— 
dem Sie ſich ohne mein Vorwiſſen hier einlogirt 
haben.“ i | 
„Mein lieber charmanter Freund,“ erwiderte 
Don Philippe, ihm mit großer Herzlichkeit die Hand 
drückend, „erkundigen Sie ſich überall in Neapel, 
fragen Sie überall nach, wo ich gewohnt habe, ob 
ich irgendwo die Miethe zahlte, und wenn Sie in 
ganz Neapel auch nur einen Einzigen finden, der 
Ihnen darauf eine bejahende Antwort giebt, will ich 
Ihnen das Doppelte Ihrer Forderung zahlen, ſo 
wahr ich Don Philippe Villani heiße.“ 5 

Bei dieſem allgemein gefürchteten Namen er— 
blaßte der Hauseigenthümer. Bis jetzt hatte er nicht 
gewußt, welche erlauchte Perſon in ſeinem Hauſe 
logire. Das Gerücht von den Zaubereien, welche 
Don Philippe vollbringe, kam ihm wieder in den 
Sinn, und er glaubte ſich nicht blos zu Grunde 
gerichtet, weil er einen inſolventen Miethsmann be— 
herbergt habe, ſondern er hielt ſich auch für ver— 
dammt, weil ein Hexenmeiſter in ſeinem Hauſe ge— 
weilt hatte. 5 

Don Bernardo zog ſich eiligſt zurück, um in 
dieſer bedenklichen Lage einen Entſchluß zu faſſen. 
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Wäre er „der hinkende Teufel“ geweſen, er würde 
das Dach weggehoben haben, da er aber nur ein 
Geiz⸗Teufel war, fo entſchloß er ſich, es hinab 
fallen zu laſſen, welches übrigens bei dem verfallenen 
Zuſtande des Hauſes ohnehin bald von ſich ſelbſt 
geſchehen mußte. Es war gerade in der regnichten 
Jahreszeit, und wenn es in Neapel regnet, ſo weiß 
man, mit welcher Freigebigkeit der Himmel ſeine 
Tropfen ſpendet. Der Hausbeſitzer zeigte ſich auf's 
neue auf der Schwelle des Hauſes. 

Gleich unſern Urvätern, welche die Rache des 
Höchſten verſo'gte, der fie ſich zu entziehen fuchten, 
war Don Ph lippe vor der herabſtrömenden Eünd- 
fluth von Zimmer zu Zimmer geflüchtet Der Haus: 
eigenthümer glaubte anfänglich, daß fein Mieths— 
mann die Abſicht habe, auszuziehen, aber er ward 
bald ſeiner Täuſchung entriſſen. Von der Stimme 
Don Philippes geleitet, erreichte er endlich ein klei⸗ 
nes Cabinet, welches dem Regen weniger zugäng⸗ 
lich war, als der übrige Theil des Hauſes. Dort 
fand er ſeinen Miethsmann auf einem Bette liegend, 
einen Parapluie mit der einen Hand über ſich, mit 
der andern ein Buch haltend, aus welchem er mit 
lauter Stimme mehrere Verſe des Horaz deklamirte. 

Der Hausbeſitzer hemmte einen Augenblick lang 
regungslos und ſchweigend ſeine Schritte vor dem 
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Enthuſiaſten. „Sie wollen alſo wirklich nicht ab— 
ziehn?“ fragte er mit ſchwacher, ängſtlicher Stimme. 

„Hören Sie an, mein guter Freund, hören Sie 
mich an mein ehrwürdiger Herr Hauswirtb,“ ver— 
ſetzte Don Philippe, indem er ſein Buch zuſchlug. 
„Um mich von hier wegzutreiben, müſſen Sie mir 
einen Prozeß machen, ſo viel iſt gewiß, denn ich 
bin in dem Beſitz. Nach einem Monat werde ich 
verurtheilt auszuziehen, gut, ich appellire. Es ver— 
geht wieder ein Monat, ich werde wieder verurtheilt, 
ich appellire nochmals. Wieder einige Monate, neue 
Urtheile, neue Appellation — ein Jahr iſt vergan- 
gen und Sie haben nichts gewonnen, als das Ver— 
gnügen die Prozeßkoſten zu bezahlen.“ 

„Wie, die Koſten ich? die müſſen Sie— dae, 
len!“ ſchrie der Eigenthümer. 

„Allerdings, ich werde dazu verurtheilt werden, 
Sie aber werden ſie bezahlen, denn ii beſitze kei⸗ 
nen Sous.“ 

„Das iſt leider nur r alzurichtig, ſtöhnte der 
Geizhals. 

„Das kann eine Geſchichte von 600 Dukaten 
werden,“ fuhr Don Philippe fort. 

„So ungefähr,“ verſetzte der Hauswirth, der 
in der Eile die Koſten für Richter, Advokaten, Ab⸗ 
ſchreiber u. ſ. w. uͤberſchlagen hatte. 
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„Wohlan, ehrwürdiger Herr Hauswirth, fo laffen 


Sie uns unterhandeln.“ 
„So laſſen Sie einmal hören.“ 


ich ziehe auf der Stelle freiwillig ab.“ 


„Wie, ich ſoll Ihnen dreihundert Dukaten | 
zahlen, während Sie mir den Miethzins zweimal 


ſchuldig ſind?“ . 5 

„Sie wollen nicht, auch gut! Ich wollte mich 
Ihnen nur gefällig erweiſen.“ 

„Unverſchämter, mir gefällig!“ 

„Keine Beleidigungen, ich bitte, mein werther 
Herr Wirth, Sie wiſſen, das hat Herrn Felix zu 
nichts geholfen.“ 

„Wohlan,“ fuhr der der Geizhals zögernd fort, 
„ſo will ich die Hälfte zahlen.“ 

„Dreihundert Dukaten,“ wiederholte Don Phi⸗ 
lippe, „keinen Sous weniger, keinen Sous mehr!“ 

„Nun und nimmermehr!“ ſchrie der Geizhals. 

„Nehmen Sie ſich in Acht. Wenn ſie wieder; 
kommen, laſſe ich mich nicht für dec Preis 
finden. 41 

„Wohlan, ſo wage ich den Prozeß, und ſollte 
er mich auch Sechshundert Dukaten koſten.“ 

„Thun Sie das, verehrter Herr, thun Sie das! 


„Geben Sie mir die Hälfte der Summe, und— | 
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„Adien denn, morgen werden Sie Stempelpapier 
zu ſchauen bekommen.“ 

„Das werde ich erwarten.“ 

„Gehn Sie zum Teufel!“ 

„Auf das Vergnügen, Sie wieder zu ſehen.“ 

Und während Don Bernardo ſich wüthend zu- 
rückzog, ſtimmte Don Philippe ſeine Ode des Horaz 
wieder an. ö 

Der nächſte Tag verging, der nächſtfolgende, 
die ganze Woche ſchwand dahin, ohne daß Don 
Philippe irgend eine Citation empfing; im Gegen— 
theil, nach vierzehn Tagen erſchien der Hausbeſitzer 
wieder eben ſo weich und fügſam, als er ſich frü— 
her drohend und furchtbar gezeigt hatte. 

„Mein lieber Miethsmann,“ ſprach er, „Sie 
beſitzen eine ſolche Beredſamkeit, daß man wirklich 
thun muß, was Sie wollen. Hier ſind die dreihun— 
dert Dukaten, die Sie verlangt haben, ich hoffe, Sie 
werden jetzt Ihr Verſprechen halten. Sie haben 
mir zugeſagt, daß Sie, wenn ich Ihnen dreihundert 
Dukaten braͤchte, ſich auf der Stelle freiwillig weg» 
begeben würden.“ 

„Ganz recht, wenn Sie ſie mir denſelben Tag 
zahlen würden; ich habe aber hinzugefügt, daß, 
falls Sie zögern ſollten, ich das Doppelte verlan— 
gen würde. Sie haben gezögert, zahlen Sie mir 
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alſo ſechshundert Dukaten, lieber Freund, und ich | 
ziehe aus“ | 

„Das ift mein Ruin!“ 

„Es iſt nur der zwanzigſte Theil ber — 
die Ihnen geſtern für ihr Haus babe worden.“ 

„Wie! Sie wiſſen?“ 

ER Mylord Blumfield Ihnen 1909 Chr. 
dafür bezahlt. 

„Sie ſind alſo ein Zauberer?“ 

Und das en Sie nicht?“ fragte Don phi⸗ 
lippe. { 

„Zahlen Sie mir 600 Dukaten, lieber Freund, 
und ich ziehe aus,“ fuhr Don Philippe fort. 

„Nimmermehr!“ ſprach der Geizhals. 

„Wenn Sie wiederkommen, werde ich 1200 Du⸗ 
katen verlangen.“ | N 

„Nehmen Sie Vernunft an. Ich will Ihnen 
450 zahlen.“ 

„Sechshundert, Herr Wirth, iN Be⸗ 
denken Sie doch, wenn Sie nicht bis morgen mit 
Mylord Blumſield abſchließen, kauft der das Haus 
ihres würdigen Collegen, des Papa Felix.“ 

„Wohlan, ſo ſchreiben Sie mir Ihre Obliga— 
tion, verſetzte der Geizhals, indem er Schreibmate— 
rialien hervorzog. „Sagt man gleich, daß Ihre 
Unterſchrift keinen Werth habe.“ 
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„Wie, eine Obligation? Sie wollen ſagen eine 
Quittung.“ N | 

„Meinetwegen denn, Ihre Quittung. Sprechen 
wir nicht weiter davon. Unterzeichnen Sie, hier iſt 
Ihr Geld!“ 

„Hier Ihre Quittung!“ 

„und jetzt,“ nahm der Hauswirth wieder das 
Wort, indem er auf die Thür deutete. 

„Das iſt nicht mehr als recht und billig,“ ver⸗ 
ſetzte Don Philippe, indem er ſich anſchickte, ſich zu 
entfernen. 

„Aber Ihre Magd?“ 

„Maria,“ rief Don Philippe, und die alte 
Dienerin erſchien. 

„Maria, ehrliche Haut, wir ziehen aus,“ ſprach 
Don Philippe, nimm meinen Regenſchirm, nimm 
Abſchied von . ehrwürdigen Hauswirth und 
folge mir.“ 

Maria nahm den Regenſchirm, verneigte ſich 
gegen den Hauswirth und ſchritt hinter ihrem Herrn 
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drein. 

Am folgenden age erwartete der Geizhals den 
ganzen Tag lang den Beſuch des Mylord Blumfield, 
er wartete auf ihn den nächſtfolgenden Tag, die 
ganze Woche; jedoch vergebens. Mylord Blumfield 
erſchien nicht. Der unglückliche Hausbeſitzer forſchte 
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in allen Hotels von Neapel, nirgends kannte man 
einen Engländer dieſes Namens. Eines Abends 
aber, als er zufällig im Theater Fiorentini war, 
ſah Don Bernardo dort einen Schauſpieler, der ſei— 
nem unauffindbaren Mylord ähnlich war, wie ein 
Tropfen Waſſer dem andern. Er fragte bei der 
Direction nach und erfuhr, daß der erwähnte Acteur 
den Charakter eines Engländers vortrefflich darzu— 
ſtellen wiſſe. Er erkundigte ſich weiter, ob dieſer 
Schauſpieler nicht etwa mit Don Philippe in Ver— 
bindung ſtehe, und man ſagte ihm, daß ſie nicht 
nur genaue Freunde wären, ſondern daß der Acteur 
dem Don Philippe nichts abſchlagen könne, weil 
der Letztere ſein Lob unabläſſig in dem einzigen lite— 
rariſchen Journal Neapels auspoſaune. 

Auf dieſe induſtrieuſe Weiſe feste ſich Don Phi- 
lippe in den Stand, ſich eine Wohnung miethen zu 
können, von der er dem Hauseigenthümer die Miethe 
für den erſten Termin vorausbezahlte. Auch konnte 
er ſich von dem erhaltenen Gelde einige nothwendige 
Mobilien anſchaffen. i 

Sechshundert Dukaten aber konnten in den 
Händen eines Mannes, der die Zukunft als die ſei— 
nige betrachtete, nicht lange vorhalten; die Pünkt— 
lichkeit ſeiner Zahlungsweiſe hatte ihm wieder einigen 
Credit verſchafft, ſo daß es ihm, als die 600 Duka⸗ 


ten ausgegeben waren, gelang, auf einen Wechſel 
150 Dukaten geliehen zu erhalten. | 

Diefe 150 Dufaten wanderten den Weg der 
übrigen; fie verſchwanden, der Wechſel aber blieb, 
Es giebt zwei Dinge, die niemals verloren gehen: 
eine Wohlthat und ein Wechſel. 
| Jeder Wechſel aber hat einen Verfalltag. Der 

Verfalltag des Wechſels des Don Philippe erſchien. 

Der Gläubiger erſchien, ihm folgte der Huiſſier, | 
diefem das urtheil, das am nächſten Tage vollſtreckt 
werden ſollte. Am Abend zuvor kehrte Don Philippe 
nach Hauſe zurück, beladen mit dem ſchönſten chine⸗ 
ſiſchen Porcellan, das vormals koſtbar, jetzt aber in 
Stücke zerſchmettert war. Mit Hülfe der alten 
Magd arrangirte er ſofort ein Büffet gegen die 
Eingangsthür, auf dieſes Büffet ſtellte er mühſam 
ſein Porcellan auf, dann legte er ſich zu Bette und 
erwartete ruhig den Erfolg. 

Dieſer Erfolg war leicht vorauszuſehen. Am 
folgenden Tage um acht Uhr pochte der Huiſſier an 
die Thür, niemand antwortete; der Huiffier klopfte 
aufs Neue, dieſelbe Stille; er pochte zum dritten 
Mal, alles wieder ſtill. 

Der Huiſſier zieht ſich zurück, um einen Polizei— 
Commiſſair und einen Schloſſer herbeizuholen. Mit 
dieſen zurückgekehrt, pocht er aufs Neue an, aber 
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es erfolgt auch jetzt keine Antwort. Der Polizeis 1 
Commiſſair giebt dem Schloſſer den Auftrag, die 
Thür zu öffnen. Der Schloſſer ſteckt den Dietrich 
in das Schlüſſelloch, die Feder hebt ſich, dennoch 
aber widerſetzt ſich noch etwas dem Oeffnen der | 
Sharm ii wir e 
„Soll ich zuſtoßen?“ fragte der Schloſſer. 
„Immerhin,“ antwortete der Polizei-Commiſſair. 
Der Schloſſer ſtieß heftig gegen die Thür. In 
demſelben Augenblicke aber erſchallte es im Zimmer, 
als ob ein ganzer Laden von Steinzeug in Stücke 
geſchlagen werde und ein lautes Geſchrei ließ ſich 


vernehmen. „Zu Hülfe, zu Hülfe!“ rief es, „Räu⸗ 


ber, Mörder! man will mich ausplü: dern, mich 
tödten, ich bin ein zu Grunde gerichteter Mann!“ 

Der Commiſſair trat ein, ihm folgte der Huif- 
ſier, dieſem der Schloſſer. Sie fanden Don Phi⸗ 
lippe, welcher ſich das Haar ausraufte, vor ſeinem, 
in zahlloſe Stückchen zerſchmetterten, alten Porcellan. 

„Unglückſelige!“ rief er den Eintretenden ent⸗ 
gegen, „was habt Ihr gethan! Ihr habt mir für 
2000 Thaler Porcellan zerbrochen. 

Das war niedrig tarirt, wäre das Geſchirr 
nicht ſchon im Voraus zerbrochen geweſen. Das 
aber wußten weder der Polizei-Commiſſair, noch der 
Huiſſier , ſie ſtanden beſtuͤrzt da vor den Scherben. 
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Das Büffet war umgeftürzt, das Porzellan lag 
in Stücken da, ſie hatten das Unglück angerichtet. 5 
Das Unangenehme ihrer Lage ward durch Don 
Philippes gränzenloſe Verzweiflung noch mehr ge— 
ſteigert. | 

| Man begreift, daß in dieſem Augenblick von kei⸗ 
ner Ausführung des Urtheils die Rede ſein konnte. 
Wie hätte man für armſelige 150 Dukaten die Mo- 
bilien eines Mannes pfänden können, dem man ſo 
eben für 2000 Thaler Porzellan zerbrochen batte! — 
Der Polizei-Commiſſair und der Huiſſier ſuch— 
ten Don Philippe zu tröſten; Don Philippe aber 
war untröſtlich, nicht blos, wie er betheuerte, wegen 
des Werthes des Porzellans, denn er hatte, wie er 
ſagte, in ſeinem Leben ſchon andre Verlüſte erdul— 
det, ſondern weil er nur der Aufbewahrer deſſelben 
geweſen ſei. Der Eigenthümer, ein Liebhaber von 
Seltenheiten, werde das Porzellan reklamiren, er 
könne es ihm nicht wieder zurückgeben, er ſei daher 
zu Grunde gerichtet, entehrt. 

Der Polizeicommiſſair und der Huiſſier beſpra— 
chen ſich mit einander. Die Geſchichte, ward ſie 
ruchbar, konnte ihnen großen Nachtheil bringen. 
Das Geſetz geſtattete ſeinen Agenten das Recht, die 
| Mobilien zu faifiren, nicht aber, fie zu zerbrechen. 


Sie boten demnach dem Don Philippe die 
17 
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Summe von 300 Dukaten als Schadenerſatz an, fo 
wie ihren Einfluß bei ſeinem Gläubiger, um eine 
Prolongation des Wechſels auf einen Monat zu er— 
langen. Don Philippe zeigte ſich gegen den Com— 
miſſair und den Huiſſier großmüthig, der wahre 
Schmerz iſt kein Rechenmeiſter. Er willigte in alles 
ein, worauf der Polizeicommiſſair und der Huiſſier 
ſich zurückzogen, ſchmerzerfüllt und in dumpfer Ver— 
zweiflung. 

Der für Don Philipp verlangte Aufſchub ver- 
ſtrich indeſſen, ohne daß, wie man ſich leicht denken 
kann, der Schuldner auch nur im geringſten darauf 
bedacht geweſen wäre, a conto des Wechſels etwas 
abzutragen. Hieraus erfolgte, daß Don Philippe, 
als er eines Morgens das Terrain durchforſchte, wie er 
ſtets zu thun pflegte, wenn er eine Arreſtation zu befürch⸗ 
ten hatte, gewahrte, daß die Thür ſeines Hauſes mit Die⸗ 
nern des Gerichts beſetzt war. Don Philippe war Phi— 
loſoph, er beſchloß daher, den Tag über daheim zu 
bleiben, um über den Wechſel des Lebens nachzu— 
denken und von jetzt an nur Abends auszugehen. 
Ueberdem befand man ſich im heißen Sommer, und 
wer verläßt im heißen Sommer in Neapel ſein Haus 
wohl anders als die Hunde und die Gerichtsdiener? 
Es vergingen alſo wohl acht Tage, während welcher 
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Zeit die Häſcher zwar ſorgſame, aber fruchtloſe 
Wache hielten. 

Am neunten Tage erhob ſich wie gewöhnlich, 
Don Philippe um zehn Uhr von ſeinem Lager. Don 
Philippe war ſehr träge geworden, ſeitdem er nicht 
mehr ausging. Er blickte durchs Fenſter, die Straße 
war frei, kein einziger Gerichtsdiener zeigte ſich; 
Don Philippe aber kannte die Vigilanz ſeines Fein— 
des zu gut, um ſich fo ganz ohne Urſache auf ein— 
mal von ihm befreit zu halten. Wo konnten ſeine 
Verfolger verborgen ſein, um über ihn herzufallen, 
ſo wie er, nach Sonne und Luft verlangend, ſein 
Haus verlaſſen würde? Oder ſuchten ſie vielleicht 
bei dem Präſidenten um eine Erlaubniß nach, ihn 
in feiner Wohnung zu arretiren? Die Gefahr 
ward dringend, alſo ſeiner würdig, und er beſchloß 
derſelben mit ſeinem ganzen Genie entgegenzutreten. 

Don Philippe war einer jener geſchickten Gene— 
räle, die nie eine Schlacht wagen, wenn ſie nicht 
im Voraus überzeugt ſind, ſie zu gewinnen, die 
aber zur rechter Zeit, wie Fabius, zu temporiſiren, 
oder wie Hannibal, ſchlau zu verfahren verſtehn. 
Diesmal galt es nicht zu kämpfen, es galt zu flie— 
hen. Diesmal kam es darauf an, eine unaataſt— 
bare Zufluchtsſtätte zu finden, er mußte eine Kirche 


zu erreichen ſuchen; eine Kirche in Neapel, der 
5 * 
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ſichere Schutzort für die Diebe, die Mörder, und 
ſelbſt für die Schuldner. 2 

Aber eine Kirche zu erreichen, war keine leichte 
Aufgabe. Die nächſte Kirche ſtand wenigſtens 600 
Schritte weit entfernt. Es giebt, wie wir bereits 
erzählten, ein Buch: „Neapel ohne Sonne,“ aber es 
giebt keines, was den Titel führt: „Neapel ohne 
Häſcher.“ Da erſteigt in feinem Gehirn plötzlich 
ein großer Gedanke. Am Abend zuvor hatte ſich 
ſeine alte Magd etwas unwohl gefühlt; er begiebt 
ſich in ihre Kammer, findet ſie im Bett, nähert ſich 
ihr und fühlt ihren Puls. „Maria,“ ſprach er 
kopfſchüttelnd, „arme Maria, es ſteht alſo heute mit 
Dir ſchlimmer als geſtern?“ | 

„Nicht doch, Excellenz,“ antwortete die Alte, 
„es geht weit beſſer, und 4 wollte ſo 1 auf⸗ 
ſtehen.“ a 
„Um Gotteswillen nicht, gute Maria, das gebe 
ich durchaus nicht zu, Dein Puls geht ſo ſchwach, 
unregelmäßig, Du biſt ſchlechter.“ 

Wie, Excellenza, ſo wäre mein Zuſtand gefähr⸗ 
lich?“ fragte erſchrocken die Magd. | 

„Gefährlih, gute Maria! für einen Philofe- 
phen ift alles gefährlich, für einen Chriſten aber iſt 
alles wünſchenswerth, ſelbſt der Tod, der den Phi— 
loſophen mit Schrecken, den Chriſten aber mit 


261 


Freude erfüllt. Der Philoſoph ſucht ihm zu ent: 
fliehen, der Chriſt beſtrebt ſich, ſich auf ihn vor 
zubereiten.“ 

„Glauben Sie, mein Herr, daß es an der 
Zeit ſei, auch an das Heil meiner Seele zu denken?“ 
„Daran muß man immer denken, meine gute 
Marie, das iſt das ſicherſte Mittel nicht vom Fol 
überraſcht zu werden.“ 

„Ich ſoll alſo jetzt dazu thun?“ 

„Nicht doch, nicht doch, ſo weit iſt es noch nicht 
mit Dir. An Deiner Stelle aber, gute Maria, 
würde ich nach dem heiligen Abendmahl ſchicken.“ 

„Ach mein Gott, mein Gott!“ jammerte die 
Alte. | 

„Faße Muth, gute Maria. Thuſt Du es nicht 
um Deinetwillen, thue es mir zu Liebe. Ich bin 
ängſtlich, unruhig; das würde mich beruhigen, auf 
meine Ehre!“ 

„Ja, ja, ich fühle mich in der That recht krank, “u 
ftöhnte die alte Magd.“ 

„Da ſiehſt Du, daß ich Recht habe.“ 

„Wer weiß, ob es nicht ſchon zu ſpät iſt.“ 

„Nicht doch, aber wir een keine Zeit ver; 
lieren.“ ö . 

„Keinen Augenblick! das Abendmahl, das Abend— 
mahl, mein lieber Herr! 
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„Sogleich, gute Marie, ſogleich!“ 
„Der kleine Knabe des Portiers ward unver— 


züglich fortgeſchickt und zehn Minuten darauf hörte | 


man ſchon das Glöcklein des Kaen Don Phi⸗ 
lippe faßte neuen Muth. 

Die alte Magd verrichtete ihre Andacht mit 
einer Frömmigkeit und einer Ergebung, welche alle 
Anweſenden erbauten. Nach der Ceremonie erfaßte 


ihr Herr, der während derſelben, nicht von ihrem 


Lager gewichen war, einen Stab des Thronhim⸗ 
mels, um die Prozeſſi ion in die Kirche zurück zu 
geleiten. a 
Vor der Hausthür ſtanden die Gerichtsdiener, 
welche mit dem Befehl in der Hand ſo eben ange— 
langt waren, um ihn in ſeiner Wohnung zu arre— 
tiren. Bei dem Anblick des heiligen Sacramentes, 
fanfen fie nieder auf ihre Kniee und ſahen zuvör— 
derſt den Sacriſtan mit feiner Klingel voranſchrei⸗ 
ten; dann folgten zwei Lazzaront als Engel geflei- 
det, dann die Arbeiter der Gemeinde, Paarweiſe, 
jeder eine Kerze in der Hand tragend. Dann kam 
der Prieſter, der das heilige Sacrament trug; und 
alsdann ihr Schuldner, der ihnen entſchlüpfte, in⸗ 
dem er den Stab des Thronhimmels mit beiden 
Händen gefaßt hielt, und mit lauter Stimme das 
Tedeum laudamus ſang. 


— 
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In der Kirche angelangt und ſich in völliger 
Sicherheit wiſſend, ſchrieb er ſofort an die gute 
Marie, und benachrichtigte ſie, daß ſie durchaus 
nicht kränker ſei, als er ſelbſt und daß fie unverzüg- 
lich zu ihm eilen ſolle. — Eine Stunde darauf war 
das würdige Paar wieder vereinigt. | 

Der Gläubiger fand nichts als vier Stühle, 
ein Büffet und vier Körbe mit zerbrochenem Porz 
zellan angefüllt; dies alles ward öffentlich für zehn 
Carlinen verkauft. 

Don Philippe bedurfte übrigens in dieſem Aus 
genblick keiner Mobilien, er hatte möblirte Woh— 
nung gefunden. Sein Freund der Schauſpieler, 
welcher den Engländer ſo trefflich darzuſtellen wußte, 


war plötzlich zum Millionair geworden, durch eine 


jener Launen der Elücksgöttin, die eben fo ſehr über- 
raſchen als erfreuen. Ein enorm reicher Englaͤnder, 
welcher ſein Vaterland verlaſſen und den Spleen 
hatte, war, wie alle Engländer nach Neapel ge— 
kommen. Er hatte den Polichinell geſchauet, aber 
er hatte nicht gelacht. 

Der reiche Engländer hatte die Predigt der 
Capuziner mit angehört — er hatte nicht gelacht. 
Er hatte den Wundern des heiligen Januarius bei— 
gewohnt — er hatte nicht gelacht. Sein Arzt hatte 
ihn aufgegeben. | 
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Da fiel ihm eines Abends ein, das Theater 
Fiorentini zu beſuchen. Man gab eine Ueberſetzung 
des Stücks: „Die Engländer zum Lachen,“ von 
dem Illuſtriſſimo Signor Scribe. In Italien iſt 
alles von Scribe. Ich fah dort das Trauerſpiel 
„Marino Falieri“ von Scribe; „Lucrezia Borgia“ 
von Scribe; „den Antonin“ von Scribe; und als 
ich abreiſte, anoncirte man den „Glöckner von Notre 
Dame“ von Scribe. | | 

Der kranke Britte war alſo in's Theater ge— 
gangen, um die Aufführung der „Englaͤnder zum 
Lachen“ mit anzuſehen, und bei dem Anblicke Lelios 
(fo nannte ſich der Freund Don Prilippes) welcher 
eine der beiden Damen repräfentirte, hatte unſer 
Engländer ſo unmäßig gelacht, daß ſein Arzt an— 
fänglich befürchtete, er werde erſticken. 

Am folgenden Tage hatte er ſich wieder in 
daſſelbe Theater begeben; man ſpielte „die beiden 
Engländer von Scribe“ und der Britte mit dem 
Spleen lachte noch mehr als am vergangenen 
Abend. N 5 
Am nächſten Tage unterließ der Reconvales⸗ 
cent nicht, ferner ein Mittel anzuwenden, das ihm 
ſo wohlzuthun ſchien. Er begab ſich zum dritten 
Male in das Theater Fiorentini. Er ſah den 
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„Murrkopf“ von Scribe, und er hatte noch mehr 
gelacht, als an den vergangenen Tagen. 

Hieraus entſtand, daß der Engländer, der weder 
aß noch trank, nach und nach Hunger und Durſt 
wieder bekam, und zwar in einem Grade, daß er 
drei Monate darauf an einer Indigeſtion ſtarb. Aus 
Erkenntlichkeit hatte der würdige Inſulaner dem 
Lelio, der ihn curirt hatte, eine jährlide Rente von 
3000 Lſtrl hinterlaſſen, auf welche Weiſe, wie 
ſchon geſagt, Lelio zum Millionair geworden war. 
Er hatte ſich natürlich ſogleich vom Theater zurück— 
gezogen, nannte ſich Don Lelio, und hatte das erſte 
Stockwerk in dem ſchönſten Pallaſt der Straße To— 
ledo gemiethet; von wo aus er, eingedenk ſeiner 
Freundſchaftspflicht, ſich beeilt hatte dem Don Phi⸗ 
lippe Villani eine Wohnung anzubieten. Dies ihm 
erſt am Abend zuvor gewordene Anerbieten machte 
Don Philippe gleichgültig gegen den Verluſt ſeiner 
armſeligen Mobilien. 

Ein Jahr verging nunmehr, ohne daß man von 
Don Philippe Villani auch nur im geringſten fpre- 
chen hörte. Einige behaupteten, er ſei nach Frank— 
reich gegangen, um dort Unternehmer von Eiſenbah⸗ 
nen zu werden; andre meinten, er habe ſich nach 
England begeben, um dort eine neue Gasart zu 
erfinden. Niemand aber konnte mit Beſtimmtheit 
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angeben, was aus 3 Don Philippe Villani geworden 
ſei; da empfing plötzlich am 15. November 1833 
die Brüderſchaft der Pilger folgende Notiz: 

„Da Don Philippe Villani am Spleen ver⸗ 
ſtorben iſt, fo wird die ehrwürdige Brüderfchaft- der 
Pilger hiemit aufgefordert, das Nöthige zu ſeinem 
Begräbniſſe zu veranſtalten.“ ? 

Damit unſere geſchaͤtzten Leſer den Sinn dieſer 
Aufforderung begreifen, iſt es nothwendig, in der 
Kürze zu berichten, auf welche Weiſe in u; ai die 
Leichenbegaͤngniſſe ſtattfinden. 

Eine alte Gewohnheit will, daß die Todten in 
der Kirche beerdigt werden. Das iſt ungeſund, dars 
aus entſteht die Aria cattiva, die Peſt, die Cholera, 
das ſchadet aber nichts, die Gewohnheit will es ſo, 
und von einem Ende der Welt bis zum andern neigt 
man ſich vor dieſem Worte. 

Die adlichen Familien beſitzen erbliche Kapellen, 
die mit Marmor und Gold ausgeſchmückt und mit 
Gemälden von Dominiquino, Andrea des Sarto, 
und Ribeira verziert ſind. Das Volk wird, Män⸗ 
ner und Weiber, Kinder und Greiſe bunt durch ein— 
ander in das allgemeine Grab, in der Mitte des 
Schiffs der Kirche, geworfen. Die Armen werden 
auf einem Karren nach dem Campo Santo gefchleppt. 

Es iſt das härteſte aller Mißgeſchicke, die aller⸗ 
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größte Erniedrigung, die grauſamſte Strafe, welche 
man dieſen Armen auferlegen kann, die während 
ihres ganzen Lebens mit einem Elende gerungen 
haben deſſen Gewicht ſie erſt nach ihrem Tode füh— 
len. Jedermann ſucht alſo ſchon bei feiner Lebens⸗ 
zeit ſich, wenn es irgend möglich ift, dieſem ihn öffent— 
lich zu einem der Armuth Angehörenden ſtempelnden 
Begräbniſſe auf dem Campo Santo zu entziehen. 
Daraus entſtehen die Aſſociationen hinſichtlich ihrer 
Begräbniſſe zwiſchen den Bürgern und die gegen⸗ 
ſeitigen nicht Lebens— ſondern Todesaſſecuranzen. 
Folgendermaßen lauten die gewöhnlichen For— 
malitäten, die bei den Todtenklubbs in dem fröhlichen 
Neapel beobachtet werden müſſen. Ein Mitglied 
ſchlägt den Neophiten vor, der zum Bruder aufge— 
nommen wird, und zwar, indem man insgeheim 
über ihn abſtimmt. Von dieſem Augenblick an ver: 
fügt ſich derſelbe, ſo wie er ſich einer Andachtsübung 
hingeben will, in die Kirche ſeiner Brüderſchaft, die 
er jetzt als ſeine Gemeinde anerkennt; ſie muß ihm 
gegen eine kleine Vergütung das Abendmahl reichen, 
und ihn confirmiren, verheirathen, ja zuletzt begraben 
laſſen; und zwar dies alles gratis und prachtvoll. 
Die Verwandten haben ſich alsdann um nichts 
zu bekümmern und nichts zu thun als den Verſtor⸗ 
benen mehr oder weniger zu beweinen. Die Brüder⸗ 
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ſchaft beftreitet alle Koften, übernimmt jede Mühe. 
Der Leichnam wird prachtvoll in die Kirche getra- 
gen; man legt ihn in ein beſonderes Grab, das man 
mit ſeinem Namen bezeichnet, auch wird darauf ſein 
Geburtstag wie ſein Todestag bemerkt, nebſt einigen 
Zeilen Tugenden, nach Angabe ſeiner Verwandten. 

Ein ganzes Jahr lang wird täglich für die 
Ruhe ſeiner Seele eine Meſſe geleſen. Das iſt aber 
noch nicht alles, am 2. November werden die Cata⸗ 
komben aller Brüderſchaften dem Publikum geöffnet, 
und die Kirchen werden mit ſchwarzem Sammt 
behängt. | 

Ferner verbreiten Blumen und Weihrauch die 
lieblichſten Düfte, und die Begräbnißorte ſind alsdann 
hell erleuchtet, wie das Theater San Carlo an Gal— 
latagen. Dann hebt man die Skelette derjenigen 
Brüder empor, die in den letzten Jahren verſtorben 
ſind, man legt ihnen ihre beſten Kleider an und 
placirt ſie in zu dieſem Ende angebrachte Niſchen. 
Auf dieſe Weiſe empfangen ſie die Beſuche ihrer 
Verwandten, die ſtolz darauf, mit ihren Bekannten 
erſcheinen. Dann erſt begräbt man ſie vollſtändig 
in einem mit Orangenbäumen geſchmückten Garten, 
den man Terra Santa nennt. 

Es giebt Brüderſchaften für Adlige und für 
Bürgerliche; die Brüderſchaft der Pilger aber macht 
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feine Ausnahmen, ſondern umſchließt beide Stände; 
und dieſe war es, der ſich Don Philippe Villani 
anſchloß; er hatte die Wichtigkeit, dieſem Verein 
einverleibt zu bleiben, dergeſtalt eingeſehen, daß er, 
trotz ſeines ausſchweifenden Lebens, demſelben den— 
noch feinen kleinen jährlichen Beitrag auf das pünkt— 
lichſte bezahlt hatte. g 

Man war daher wohl bekümmert aber Ache er⸗ 
ſtaunt, als man in dem Bureau der Brüderſchaft 
die Kunde von dem Ableben des Don Philippe und 
die Aufforderung empfing, für ſein Begräbniß Sorge 
zu tragen. | 

Die Wahl eines Vorſtehers der Geſellſchaft war 
in dieſem Jahre auf einen Kaufmann gefallen, der 
wegen ſeiner Frömmigkeit berühmt war. Ihm lag 
es alſo ob, die nöthigen Befehle zu der Beerdigung 
des Don Philippe Villani zu ertheilen; er ſandte 
alſo feine Arbeiter nach No. 15 in der Straße To— 
ledo, der letzten Wohnung des Verſtorbenen. Er 
berief die Brüder zuſammen und gebot dem Caplan, 
ſich bereit zu halten. Vierundzwanzig Stunden nach 
ſeinem Ableben begab ſich demnach der Zug nach 
der Wohnung des Don Philippe. Ein Graf, aus 
einer der älteſten adligen Familien gewählt, ſchritt 
voran; ihm folgten die Brüder paarweiſe wie rothe 
Büßende gekleidet, und hinter ihnen ward von 12 
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rüſtigen Trägern ein Sarg von maſſivem Silber ge— 
tragen, den ein rothſammtner, reichgeſtickter Teppich 
bedeckte. Hinter dem Sarge ſchritt der Vorſteher 
allein, das Zeichen ſeiner Würde, einen Stab von 
Ebenholz mit elfenbeinernem Knopf, in der Hand 
haltend, einher. Die Prozeſſion ward durch die Ar⸗ 
men des heiligen Januarius geſchloſſen. 

Der Zug langte wohlbehalten vor dem Hauſe 
No. 15 in der Straße Toledo an; hier machte er 
Halt. Vier Träger ſtiegen hinauf in das erſte Stock— 
werk, nahmen den Sarg, trugen ihn hinab und ftell- 
ten ihn in den ſilbernen Sarg. Alſobald ſtieß der 
Vorſteher mit ſeinem Stabe auf die Erde, der Zug 
Teste fi ſich in Bewegung und zog e hinein in 
die Kirche der Pilger. 

Am folgenden Tage begab ſich der Präfident, 
deſſen bürgerliches Geſchäft, beiläufig geſagt, in 
einem Handel mit Stockfiſchen beſtand, nach voll⸗ 
brachtem Tagewerk zu feinem gewöhnlichen Spazier— 
gange nach dem Molo, wobei er ein De profundis 
für die Seele des Don Philippe vor ſich hinmur⸗ 
melte. Als er aber um die Ecke der Straße San 
Giacomo bog, gewahrte er plötzlich einen Mann, 
der eine ſo große Aehnlichkeit mit dem Verſtorbenen 
hatte, daß er beſtürzt feine Schritte hemmte. So. 
wie der Mann näher kam, ward auch die Aehnlich⸗ 
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keit immer auffallender; als er abet nur noch einige 
Schritte entfernt war, ſchwand jeder Zweifel, es 
war niemand anders, als der Geiſt Don Philippe 
Villanis. 8 

„Guten Tag, mein lieber Vorſteher,“ ſprach der 


Geiſt mit einem Lächeln. 


„In nomine patris et fili et spiritus sancti!“ 
murmelte der Stockfiſchhändler. 

„Amen,“ antwortete das Geſpenſt. 

„Weiche von mir, Satan,“ rief der Vorgeſetzte 
der Brüderſchaft der Pilger. 

„Mit wem haben Sie es denn, lieber Freund?“ 
fragte der Geiſt des Don Philippe, indem er um 
ſich ſchaute, fo als ſuche er jemand, an dem dieſe 
Worte gerichtet ſein konnten. 

| „Hebe Dich hinweg, Seele,“ fuhr der Präfident 
fort, „und ich gelobe Dir, Seelenmeſſen für Deine 
Ruhe leſen zu laſſen.“ 
„„Ich bedarf Deiner eee ent⸗ 
gegnete die Erſcheinung. „Willſt Du mir aber das 
Geld geben, was ſie Dich koſten würden, ſo würde 
es mir ſehr angenehm ſein.“ 

„Ja, ja, es iſt richtig ſein Geiſt,“ ſprach der 
Kaufmann, „er kehrt noch aus der andern Welt zu— 


rück, um Geld zu borgen.“ 


„Wen meint Ihr?“ fragte das Geſpenſt. 
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„Don Philippe Villani.“ 

„Und wer ſoll ich denn ſonſt fein?“ 

„Verzeiht mir, lieber Bruder,“ entgegnete der 
Stockfiſchhändler zitternd, „und geſtattet mir die 
Frage, wo Ihr wohnt, oder eigentlich — wo Ihr 
gewohnt habt?“ i 

„Ei, wo anders, als in der Straße Toledo. 
Doch weshalb richtet Ihr dieſe Frage an mich?“ 

„Weil man uns vor drei Tagen Euren Tod 
angezeigt hat. Wir haben uns in Eure Wohnung 
verfügt, haben Euren Sarg in den Catafalk geſtellt, 
haben Euch in die Kirche gebracht und Euch dort 
beerdigt.“ | 

„Ich danke für dieſe Gefälligkeit, “ antwortete 

Don Philippe. 

„Aber wie geht es zu, daß ich Euch, der Ihr 
vor drei Tagen geſtorben und geſtern feierlich be— 
graben worden ſeid, heute hier begegne?“ 

„Das kommt daher, weil ich wieder auferſtan⸗ 
den bin,“ lachte Don Philippe; und indem er den f 
Stockfiſchhändler vertraulich auf die Achſel ſchlug, 
ſetzte er ſeinen Weg fort. Der Kaufmann blieb re— 
gungslos noch zehn Minuten auf feinem Platze, und 
ſchaute mit ſtarrem Blicke dem Don Philippe nach, 
der um die Ecke der Straße Toledo verſchwand. 

Der erſte Gedanke des Präſidenten der Brüder⸗ 
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ſchaft war, daß Gott ein Wunder zu Gunſten des 
Don Philippe habe geſchehen laſſen, als er aber 
weiter darüber nachdachte, ſchien ihm die Wahl des 
Ewigen ſo unwahrſcheinlich, daß er noch an demſel— 
ben Abend das Capitel zuſammen berief, um dem— 
ſelben mitzutheilen, was ſich ereignet hatte. 

Von den zehn Perſonen, aus denen das Capitel. 
beſtand, ſchienen neun geneigt, das Wunder zu 
glauben, die zehnte aber ſchüttelte mit dem Kopfe. 

„Sie bezweifeln aber doch nicht etwa meine 
Ausſage?“ fragte der Vorſteher der Brüderſchaft. 

„Ganz und gar nicht,“ erwiderte der Ungläu— 
bige, „aber ich kann mir nicht helfen, ich glaube 
nun einmal nicht an Geſpenſter, und da dies alles 
nichts als ein neuer Genieſtreich des Don Philippe 
Villani ſein kann, ſo geht mein Vorſchlag dahin, 
daß wir ihn, bis wir weitere Nachrichten eingezogen 
haben, vorläufig verklagen laſſen, auf Erſtattung der 
Koſten u. ſ. w., weil er ſich hat begraben laſſen, 
ohne geſtorben zu ſein.“ 

Am folgenden Tage ward dem zufolge bei dem 
Portier im Hauſe No. 15 in der Straße Toledo 
eine Citation abgereicht, welche folgendermaßen lau— 
tete: „Im Jahre 1835, am 18 November, auf An- 
trag der ehrwürdigen Brüderſchaft der Pilger fordere 


ich, unterzeichneter Huiſſier bei dem Civiltribunale 
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zu Neapel, den verſtorbenen Don Philippe Villani, 


der am 15. deſſelben Monats verſchieden iſt, auf, 
innerhalb acht Tagen vor dem erwähnten Tribunal 
zu erſcheinen, um auf den Weg rechtens ſeinen Tod | 
zu beweiſen, widrigenfalls er verurtheilt werden wird, f 
der ehrwürdigen Brüderſchaft hundert Dukaten als 
Schadenerſatz, ſammt den Begräbniß- und Der 
foften zu bezahlen.“ 

Es war gerade an dem Tage, an welchem die— 
ſer Proceß verhandelt werden ſollte, als wir die 


Straße Forcella beſuchten und wo eine große Men⸗ 


ſchenmenge zuſammengeſtrömt war, um der Verhand— 
lung beizuwohnen. Die Pforten geöffnet, wogte die 
Menge hinein in den Audienzſaal und wir folgten. 
Jedermann glaubte, daß der Verſtorbene wegen Nicht⸗ 
erſcheinens verurtheilt werden würde, jedermann aber 
hatte ſich geirrt. Der Verſtorbene erſchien zum großen 
Erſtaunen der Verſammlung, die ihm Platz machte, 
ſo wie ſie ihn gewahrte. Don Philippe näherte ſich 
mit jenen feierlichen Schritten, die einem Geſpenſte 
geziemen. 5 
Vor dem Tribunale angelangt; verbeugte Don 
Philippe ſich ehrerbietig und ſprach: | 
„Mein Herr Präſident, ich bin nicht todt, ſon— 
dern einer meiner Freunde ſtarb, bei dem ich wohnte. 
Seine Wittwe beauftragte mich, für ſeine Beerdi— 
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gung zu ſorgen, und da ich in jenem Augenblicke 
mehr des Geldes als des Begräbniſſes bedurfte, ſo 
habe ich ihn ſtatt meiner begraben laſſen. Was 
verlangt die ehrwürdige Brüderſchaft? Ich hatte 
Anſpruch auf ein Begräbniß, nun gut, fie hat mich 
begraben. Mein Name ſtand auf ihrer Liſte, ſie 
hat ihn ausgeſtrichen. Wir ſind alſo quitt. Ich 
hatte nichts mehr zu verkaufen, da habe ich alſo 
mein Begrätniß verkauft.“ — 

Wirklich war der arme Lelio, der ſo manchen 
zum Lachen gebracht hatte, ſelbſt am Spleen geſtor⸗ 
ben, und er war es, den die ehrwürdige Brüderſchaft 
der Pilger ſtatt des Don Philippe beerdigt hatte. 
Der Letztere ward freigeſprochen zur großen Freude 
der Verſammlung, die ihn im Triumphe auf ihren 
Schultern bis zur Pforte des Hauſes No. 15 in der 


Straße Toledo trug. 


Als wir Neapel verließen, hatte ſich das Ge— 
rücht verbreitet, Don Philippe Villani werde ſich 
mit der Wittwe ſeines ebengenannten Freundes, oder 
vielmehr mit ihren 3000 Lſtrl. verheirathen. 
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